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A1 lettori

Raccogliere e offrire i dati per un annuale bilancio di cultura & il
tradizionale proposito dell’Almanacco letterario, ne spiega il costante suc-
cesso in Italia e il crescente favore all’estero. Insieme, I’Almanacco cerca
di dare al lettore quegli aspetti inediti, a volte curiosi, a volte inquietanti,
che sembrano annunciare qualche nuova direzione e dimensione nel futuro.
Per questo, nel 1961, avevamo compilato una antologia delle letterature
- meno tradotte; per la stessa ragione, gli anni scorsi e ora, presentiamo le
manifestazioni di punta, i rischi nella letteratura e nell’arte, pittura ge-
stuale e musica elettronica, disegno industriale e nouveau roman, teatro
d’avanguardia e happenings a New York.

L’Almanacco di quest’anno pubblica inoltre, nella parte centrale, la
prima monografia esistente, a livello non specialistico, sulla nascita del
libro nuovo, della biblioteca elettronica. Presentando questo panorama
delle applicazioni dei calcolatori elettronici alle ricerche letterarie, il no-
stro programma era ancor piti ambizioso che in passato, tanto da farci
temere la presunzione, se non avessimo avuto l'aiuto e il consiglio di au-
torevolissimi specialisti, quale il padre Roberto Busa S.]. e il prof. Silvio
Ceccato. Solo grazie alla loro comprensione e alla collaborazione di emi-
nenti studiosi (dal prof. Aurelio Roncaglia dell'Universita di Roma al
prof. Tagliavini, Preside della facolta di lettere e filosofia dell'Univer-
sita di Padova, alling. Valsesia, direttore della Centrale calcoli elettro-
nici della Fiat) abbiamo potuto pensare che anche il nostro lavoro po-
tesse avere una giustificazione, quella di contribuire a creare un ambiente
di cultura favorevole alle ricerche di questi nuovi Gutenberg, come li
chiama Michele Pacifico (p. 100).

Ormai le immaginazioni della letteratura sugli automi (p. 152), meno
misteriose e patetiche di un tempo, ci incalzano in forma precisa e quoti-
diana: Spallanzani non scaglia pitt addosso a Natanaele gli occhi san-
guinolenti di Olimpia, come nei racconti di Hoffmann, ma il film degli
esperimenti del prof. Petrucci (p. 23) ha occupato le cronache nel gennaio
di quest’anno. E, riparlandone a pochi mesi di distanza, gli avvenimenti
politici (Lumumba, Gagarin, Berlino, ’Alto Adige) hanno giaA — nono-
stante le diverse interpretazioni degli editoriali — una fissita che & diffi-
cile scuotere radicalmente, in fondo non diversa da quella in cui ci invi-
schiano i personaggi di Robbe-Grillet (p. 174).

E questa la materia con cui dobbiamo fare i conti, quali che siano
le deduzioni e i pronostici che se ne traggono. Si potra adottare il causti-
co moralismo che suggeriscono i disegni di Feiffer (p. 8) o seguire 'oppo-
sto partito, componendo versi con un calcolatore elettronico, per esempio
(p. 145). Non pretendiamo in nessun caso di aver scopetto cose nuove,
solo ci auguriamo che al lettore sembrino nuovi e sian graditi il modo
e la disposizione con cui gli abbiamo presentato la nostra materia.
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Olivett:i Elettronica

Nel quadro della meccanizzazione integrale e della automazione
la Olivetti presenta macchine elettroniche di alta capacita e
flessibilita per il calcolo e la elaborazione dei dati.

Dagli istituti scientifici ai centri studi dell’industria, dall’indagine
teorica alla produzione, alla amministrazione, al commercio: il
campo di applicazione e di impiego delle macchine elettroniche
Olivetti ¢ vasto quanto il campo del lavoro umano.

Elettronica
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Questa sezione dell’Almanacco ha potuto essere
completata con esempi inediti sulle possibili applica-
zioni delle tecniche elettroniche nel campo della lin-
guistica ¢ della letteratura grazie alla cordiale colla-

borazione della Societa Olivetti e della IBM Italia.

La competenza e I'entusiasmo dei tecnici che la IBM
Italia ha messo cortesemente a nostra disposizione
ci sono stati di prezioso aiuto, anche al di la del la-
voro immediato da compiere.

La Societa Olivetti, nella linea del tradizionale in-
teresse recato allo sviluppo dei rapporti fra il mondo
della tecnica e della produzione e quello della cultu-
ra, ha dato alla nostra iniziativa il proprio convinto
appoggio, fornendo strumenti di attuazione e consu-
lenza qualificata (p. 135). In particolare, la costante
e dotta premura del dott. Muzio Mazzocchi Aleman-
ni ci ha permesso di inserire alcune sezioni essenziali
in questo panorama.

L’Almanacco tiene quindi a porgere un vivo rin-
graziamento ai tecnici e ai dirigenti della Societa O-
livetti e della IBM Italia (e alla Cassa di Risparmio
delle Provincie Lombarde presso cui si trova il calco-
latore IBM utilizzato per lesperimento di p. 145).

La fotografia a colori della copertina e quella sul retro di
questa pagina sono fornite dall’IBM.




Rinaldo De Benedett:

Il calcolo proposizionale
ovvero l'algebra delle idee

Ci sono tentazioni di carattere intellettuale, che
2gni tanto compaiono, si attaccano a qualcheduno qua
¢ la, promuovono faticose iniziative, lasciando chi ci
%2 lavorato mezzo delusi e mezzo speranzosi, tramon-
=no, poi ricompaiono; e cosi avanti nei secoli. Una
& esse ¢ la macchina per il moto perpetuo, la quale
sontinua a far vittime, benché di essa sia stata dimo-
swrata, con la dottrina e con i risultati, I'impossibilita.
Un’altra ¢ di genere pit sottile, fa presa su animi di
maggior levatura; e potrebbe anche non essere assur-
2=. Anzi, dopo secoli di insuccessi, essa ha trovato —
= tempi nostri — applicazioni che le hanno conferito
=edito e concretezza.

Di questo si tratta: dal momento che la matema-
sca ci porge I'esempio di uno strumento logico, col
guzle, partendo da proposizioni quasi sempre evidenti,
= perviene, tramite procedimenti ingegnosi, a risulta-
= alcuni utili, altri significativi, altri ancora solamen-
= cleganti e bizzarri, ma tutti certissimi; dal momento
e sulla matematica non si discute, che quel che essa
sferma nell’ambito proprio lo giustifica: dimostrando
= verita come la falsita di una proposizione, I'esisten-
= o 'impossibilita di un oggetto; facendo i suoi cul-
et tranquilli sulle regole pratiche che suggerisce, sul-
= validita delle stesse sue scorciatoie operative; dal
=omento insomma che esiste un cosi bello e autore-
wele apparato, non si potrebbe estenderne lapplica-
=one di [a del campo dei numeri, delle grandezze, del-
= figure geometriche? Ci sono tante proposizioni, sul-
= guali non si ¢ mai d’accordo e di cui sarebbe utile
seter dimostrare con certezza il vero o il falso. Questa
seensione porterebbe altri vantaggi: la matematica ha
u= significato che non conosce frontiere, perché una
sormula e ugualmente intelligibile ovunque. Se si riu-
ssse a mettere in formula le idee, si creerebbe un
wero linguaggio universale. (E difatti queste due am-
Sezioni: inventare un’algebra logica e creare una lin-
g=2 universale si attaccano soventissimo insieme ad
ima stessa persona).

Una delle difficolta dell’assunto si impone subito da
= il ragionamento matematico procede con tanta cer-
wzza perché si & d’accordo sulle premesse: le quali

o quasi sempre evidentissime e pacifiche, del gene-

re di questa: che una cosa ¢ uguale a se stessa, o che
il tutto & maggiore della parte. A dire il vero, tanta
evidenza non & sempre genuina; anche qui & possibile
partire da principi, postulati, assiomi, diversi: ed an-
zi in tempi recenti si sono costruite delle matematiche
bizzarre (ne sono un esempio oramai popolare le geo-
metrie non euclidee), ottenute appunto variando il si-
stema delle proposizioni fondamentali, accettate in
partenza. Ma queste logiche o matematiche cosi co-
struite, anche se si escludono, non si combattono; un
po’ come (ci sia perdonata la banalita del paragone)
i giochi delle carte: le regole dell’'un gioco e dell’altro
sono diverse; gli svolgimenti differiscono; ma ciascuno
di essi resta valido in sé. Inoltre gli enti di cui la ma-
tematica tratta: punti, linee, numeri, sono cosi poco
passionali che, anche se non si abbia una definizione
esatta per qualcuno di essi, non ne nascono grossi
guai. Manca (e manca per davvero) una buona defi-
nizione del “punto”? La geometria non ne soffre gran
che. Ma, se invece che del punto, si trattasse della
“virtd” o della “democrazia”? Tuttavia (sia detto
tra noi) la ragione principale per cui gli uomini non
si intenderanno probabilmente mai, neanche in termi-
ni di formule, & poi questa: che i nostri ragionamenti
(se attinenti a cose che veramente ci stanno a cuore)
sono quasi sempre apparenti; essi sono ['espressione
verbale, o scritta, di sentimenti, emozioni, passioni;
'uomo veste di ragioni quel che in lui non nasce da
ragione; crede di ragionare e razionalizza.

Percio, anche se qualcheduno avesse costruito que-
sta logica matematica assai meglio di quanto essa &
riuscita oggi, essa non servirebbe gran che fuori del
campo delle scienze. La logica non persuade: o alme-
no persuade soltanto 1 dove di persuasione non c’¢
grande bisogno. Euclide provo, con una dimostrazione
molto elegante nella sua semplicita, che la successio-
ne dei numeri primi ¢ infinita. Tale dimostrazione ci
lascia perfettamente convinti; ma bisogna aggiungere
che nessuno al mondo ha interesse o passione a soste-
nere la tesi opposta; nessuno crederebbe a quest’ulti-
ma. L’antico filosofo greco Zenone di Elea, con un
ragionamento (troppo noto perché noi facciamo ai
lettori I'offesa di ripeterlo), dimostrd che Achille, il
pié veloce, messosi in gara di corsa con la lenta tarta-
ruga, cui aveva dato un po’ di vantaggio, non riusci
mai a raggiungerla. Il sofisma di Zenone ¢ assai sot-
tile; ¢ difficile trovare in esso un qualsiasi difetto; ma
esso non persuade, perché noi, pure non appassionan-
doci affatto a quella corsa tra Achille e la tartaruga,
siamo persuasi da sempre che chiunque sia pili veloce
di un altro, se lo rincorre, finira col raggiungerlo. (E
cosi € per il sofisma analogo della freccia: se — argo-
menta Zenone — un arciere scocca una freccia al ber-
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saglio, la freccia non potrd mai raggiunger la mira,
perché prima dovra raggiungere il punto intermedio
tra 'uno e l'altra; e prima di arrivare al punto intet-
medio dovra superare il punto medio di questa prima
meta del cammino, e cosi di seguito).

Ci sembra oramai di aver discorso parecchio di un
qualche cosa (la logica simbolica, o il calcolo propo-
sizionale, o l'algebra delle idee) senza aver detto an-
cora con concretezza di che cosa si tratti. Ci arrive-
remo; ma poiché Iidea ¢ antica, conviene non trascu-
rare al tutto qualche precedente; vorremmo dare non
una storia, neanche per iscorcio, di essa (per cui ci
mancherebbe spazio e lena), ma almeno qualche cen-
no per qualcuno dei passati tentativi.

Per intanto ¢ da osservare che alcuni elementi ma-
tematici si trovano gia nella sillogistica antica; anzi
nello stesso termine sillogismo, che in greco significa
calcolo e conclusione logica. Quando I'autore di que-
ste paginette frequentava il liceo, vi si studiavano
ancora alcuni elementi di logica formale, ereditati
dallantichita e dal Medioevo, che richiamano certi
accorgimenti del calcolo proposizionale moderno. Si
indicavano con le lettere a, e, i, o, quattro tipi di-
versi di proposizione; con le lettere B, C, D, E, varie
figure del sillogismo; e se ne derivavano possibili mo-
di, raccolti gli uni e gli altri in formule mnemoniche
(Barbara, Celarent, Darii, Ferio, ecc.). Con i sillo-
gismi si imparava a dimostrare con rigore cose di
cui tutti si & da tempo persuasissimi (gli uomini sono
mortali; Baldassatre ¢ un uomo; percid Baldassarre
¢ mortale); e, con maggior divertimento, a dimostrare
(questa volta con sillogismi capziosi) palesi assurdita
(un gatto ha una coda di piti che nessun gatto; nes-
sun gatto ha due code; dunque un gatto ha tre code).

Oltre il sillogismo credette di proseguire un grande
mistico medievale, Raimondo Lullo, da Palma di Ma-
iorca, il quale, dopo una giovinezza dissipata, volle
dedicarsi alla conversione degli infedeli. Si impadroni
percid della lingua araba; e per di pid, e con mag-
giore ambizione, tentd una sorta di scienza universale,
quasi un’arte di meccanizzare il pensiero, un metodo
originale di argomentazione. Le proposizioni, scritte o
simboleggiate su tabelle, egli le smistava con uno
speciale meccanismo di figure mobili. Egli promette-
va alle menti gid preparate nella logica e nelle scien-
ze naturali di apprendere il suo metodo in un paio
di mesi: uno per la dottrina, uno per la pratica; dal
momento che di nient’altro si trattava che di impa-
dronirsi di un’ars combinatoria; e cioe dell’arte di
mettere insieme ragioni semplici, elementari, per co-
struirne di piti complesse. Alla radice di questo ten-
tativo stava la convinzione (o presunzione che fosse)
che i concetti elementari da lui predisposti avessero
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dei duplicati nella realta delle cose. Dai contempors
nei — bisogna aggiungere — il Lullo era consides
to matto. E tale doveva essere se si illuse per davves
che, per forza della logica — comunque perfezions
ta e meccanizzata — sarebbe riuscito a convertire i Ss
raceni alla Cristianita. A Bugia, in Algeria, la s=
predicazione gli sollevd contro una folla incolleriz
che lo uccise a colpi di pietra, nel 1315.

Da un visionario passiamo — facendo torto a me
ti cultori intermedi — a un grande matematico e i=
signe filosofo: a Guglielmo Leibniz, da Lipsia. Da*
eta di dodici anni (nella quale egli era gia in grade
di leggere correntemente il latino) incomincio a ins
ressarsi della logica, come mezzo di ricerca della ¥
rita: e cosi continud poi per tutta la vita, del ress
densissima di fatiche intellettuali. Come capito a qua
si tutti i cultori di una qualche sorta di meccania
logica, egli vagheggiava di costruire anche una lings
universale: le due cose, anzi, egli fuse insieme. Eg
chiamd “caratteristica” l'arte di formare e ordinase
segni o simboli indicativi di pensieri, in modo &
avessero tra di loro le stesse relazioni che esistono =
i pensieri stessi. La “caratteristica universale” fornis
di simboli e regole, & considerata il tentativo che ps= x
cede in maniera piti immediata la moderna logica sims n—
bolica. Il Leibniz, che matematico era, sperava di pes
venire, anche fuori dell’algebra e dell’aritmetica,
costruire dimostrazioni infallibili. Ma egli stesso, &
pure regald al mondo scoperte matematiche essenzs
li (il calcolo infinitesimale & per molta parte op=
sua), non le trovdo (che si sappia) né le espose pe
mezzo della sua “caratteristica”.

Tra gli studiosi piti vicini a noi, un posto a sé =
rita il matematico inglese George Boole, che, nel 18
gettd le fondamenta di un’“algebra logica”, no
perché — al contrario di altre creazioni del genere
ebbe in tempi recenti ed ha tuttora, il collaudo di
merose applicazioni. Purtroppo dobbiamo ammers=
che esse appartengono tutte al campo tecnico: g
blemi inerenti alla fisica nucleare, ai circuiti elets
ci, agli scambi ferroviari. Il “purtroppo” sta a sigm
ficare che ci sarebbe piaciuto moltissimo che, alms
una volta, un’algebra logica o proposizionale
risultata idonea a risolvere questioni di carattere
rale. Ma finora non si & sfuggiti a questa regos
che un tale istrumento di pensiero, nato per ispiram
ne della matematica, non sa discostarsi da quelle
plicazioni dove, per cosi dire, la matematica ¢ di &

Per dare un’idea almeno dei modi della logicz
Boole, ricorderemo che egli introduce un’aritmess
con due sole cifre: uno e zero. Sono le due cifre
un sistema di numerazione (detto binario) altretss
valido quanto qualsiasi altro (anche Leibniz Fawe
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caldeggiato), il quale sistema ha trovato molte appli-
cazioni nelle moderne macchine calcolatrici, per il sem-
plice fatto che due cifre sono assai idonee a rappre-
sentare i due possibili stati di un circuito elettrico:
aperto o chiuso. Ma nel campo della logica esse
possono rappresentare le due qualitd opposte di una
proposizione (vera o falsa); mentre i simboli dell’al-
gebra possono essere chiamati a rappresentare delle
congiunzioni: supponiamo che il pit (+) significhi
e il per (X) significhi oppure. Dobbiamo aggiungere
‘che Boole non pensava affatto ai circuiti elettrici o
ad altre faccende di carattere tecnico. Egli offriva
ena sillogistica pratica, abbreviata, e maneggiabile con
segole di carattere algebrico; ma dell’utilitd di essa si
sono accorti, piu tardi, soltanto i tecnici.

Oggi la logica simbolica sembra aver trovato un
suo linguaggio, se non definitivo (perché nessuna co-
%= ¢ tale al mondo), almeno destinato a durare; e

2 uscire (come ha gia fatto) dagli schermi teoretici
& studiosi isolati. Tre matematici e pensatori hanno
matribuito a gettarne i fondamenti; il primo & il
=emontese Giuseppe Peano, che alcuni non giovani tra

% (compreso lo scrivente di queste note) ricordano

ora, mite e barbuto professore di analisi, all’Uni-
ewsita di Torino. Al pari di molti altri di coloro
tentarono di costruire un linguaggio che mani-

e le idee, cosi come [I’algebra manipola i nu-

eri, Giuseppe Peano tentd anche un linguaggio uni-
ssale, un latino sine flexione, e cio¢ senza declina-
goni, che, come tanti altri tentativi di linguaggio
wwersale, non ebbe fortuna. La sua simbolistica, po-
apprezzata da noi (presentava tra I’altro il vantag-

s di un notevole risparmio di carta nelle pubblica-
semi: parecchi allievi del Peano pubblicavano in quel

aggio le loro memorie; col solo risultato di di-

irne ancora, se possibile, il numero dei lettori),
sua simbolistica, dunque, fu ripresa da due inglesi:
matematico A. N. Whitehead e il filosofo B. Russell
amoso questo, oltre che per molte pregevoli opere,
= le sue proteste antiatomiche): essi ne elaborarono
= fortunata “logica matematica”.

Proviamo a darne una idea. Ogni proposizione, sem-
== o complessa che sia, ¢ rappresentata con una let-
= dell’alfabeto. Per esempio, possiamo stabilire che
lettera a significhi “la luna & tonda”; la lettera
- . . ” “u n

2l gatto piace il pesce”. Il punto “.” sta per la

giunzione “e”. Allora il simbolo a.b significa “la

2 ¢ tonda e al gatto piace il pesce”. La circostanza
guesti esempi siano pedestri non deve impressio-
La logica simbolica non ha niente a che vedere
fa profondita e loriginalita del pensiero. Il suo

scopo ¢ questo: date certe premesse (e queste sono
dettate dal problema in esame; sia esso di ingegneria
o di tecnica assicurativa o di interpretazione dei dati
di una inchiesta), verificarne le conseguenze. Il simbo-
lo di una C capovolta {)) significa “allora... se”.
Eppercid scrivendo a Db, noi verremmo a dire “se la
luna & tonda allora al gatto piace il pesce”. Se una
proposizione ¢ soprassegnata da una lineetta, allora
diventa negativa. Percio, nel nostro esempio @ signifi-
ca “la luna non & tonda”. La lettera v significa
“oppure”; eppercio una forma come @vb, vorrebbe
dire “la luna non & tonda oppure al gatto piace il
pesce”’; e volendo dire cosa piti esatta potremmo scri-
vere @vb, che significherebbe “non ¢ proprio vero che
la luna non & tonda oppure al gatto piace il pesce”.
Sembrano puerilitd; ma, per mezzo di segni semplici
come quelli indicati, e di regole per maneggiatli (su
queste non ci addentriamo), problemi logici compli-
cati, veri rompicapo, che non sempre ma sovente si
presentano alla pratica si riducono a proporzioni ma-
neggevoli. Allo stesso modo, I’algebra permette di ri-
solvere in un attimo problemi del tipo “qual & il nu-
mero che aggiunto al proprio quinto equivale ai quat-
tro terzi di esso meno 3?”; problemi che, senza I'al-
gebra farebbero ammattire (e con l'algebra si trova
subito: ¢ 22 e mezzo).

Piti vie si sono aperte alla logica simbolica. Per
una parte essa ¢ ritornata su quella matematica, da
cui prese le mosse, per sottoporre ad esame scrupoloso
la compatibilita e la consistenza dei sistemi di assiomi
e di proposizioni da cui ogni branca della matematica
deriva: e cioé assume una funzione critica sulla vali-
dita di un algoritmo, di un procedimento, delle con-
clusioni che se ne traggono. Per un’altra parte, essa
si mette al servizio di imprese commerciali o indu-
striali, per risolvere, come abbiamo detto, complicati
problemi di carattere aziendale od organizzativo (per
esempio, la compatibilita delle molte clausole dei con-
tratti di assicurazione, quelle scritte in minutissimi
caratteri sul retro delle polizze, ¢ non di rado merite-
vole di un onesto controllo). Infine essa trova oggi
la sua applicazione pit importante e corposa alla co-
struzione delle macchine calcolatrici, dei cervelli elet-
tronici; ma qui il nostro discorso cessa e molto volen-
tieri passiamo la penna ad altrui.

Rinaldo De Benedetti
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Il metodo binario

C’¢ un dialogo platonico, I/ sofista, in cui un in-
terlocutore, il Forestiero, vuole condurre Teeteto a de-
finire con esattezza che cosa sia il pescatore di lenza.
Per far cio i dialoganti esaminano una serie di rami-
ficazioni successive della definizione iniziale: tutte le
arti sono o di produzione o di acquisizione. Il pesca-
tore di lenza pratica un’arte di acquisizione. Ma l'arte
di acquisizione si divide in arte della persuasione e
arte della cattura. Il pescatore di lenza appartiene
a questa seconda specializzazione. Essa, a sua volta,
contempla la cattura attraverso la lotta e la cattura
attraverso la caccia. Posto che il pescare di lenza &
una forma di caccia, esaminiamo una nuova bifor-
cazione: caccia delle specie animate e caccia delle
inanimate. Il pescatore di lenza caccia ovviamente spe-
cie animate, ma ecco che qui si pongono altre due
possibilita, poiché si possono cacciare sia animali ter-
restri che animali natanti, e tra i natanti distinguiamo
ancora quelli che si sostengono nell’aria e quelli che
si sostengono nell’acqua. Ma la caccia agli animali
acquatici, che si chiama pesca, si divide ancora in
due altre branche... Il dialogo platonico, di cui qui
non abbiamo riassunto che una pagina, procede in
questa ricerca per molte pagine ancora, seguendo
quello che si chiama metodo “diairetico”. Su questa
falsariga gli interlocutori procedono con estrema cau-
tela.

Davanti a ogni soluzione si pongono solo due altre
domande: ad una c’¢ da rispondere no, scartando il
filone, all’altra si, esaminando quindi quali altre due

questioni essa suggerisca. E questo un metodo binario,

e ci fa pensare ad un personaggio favoloso che cam-
mini in un labirinto in cui i sentieri si biforcano con-
tinuamente: le sue decisioni dovranno concretarsi, per
procedere, in una serie di si e di no; una strada ¢
quella buona, laltra & quella sbagliata.

Ebbene, il cervello elettronico ragiona un poco co-
me gli interlocutori del Sofista: esso sceglie solo tra
due possibilita: si o no, 1 oppure 0, vero oppure fal-
so, salvo che compie queste operazioni a velocita ver-
tiginosa e per un numero altissimo di scelte successi-
ve. Facciamo un esempio concreto: un problema tipi-
co che si potrebbe porre a un cervello elettronico &
quello di scegliere, tra due milioni di numeri intro-

dotti nei suoi circuiti, tutti quei numeri che sono '
tempo stesso multipli di due e di tre. Un problema
data la stragrande quantitd di numeri in gioco, che
porrebbe in difficoltd un uomo, specie se le cifre soms
molto alte. Il cervello elettronico invece procede com
metodo prendendo il primo numero e sottoponendols
a una prima discriminazione: ¢ multiplo di due si &
no? Se no, lo scarta, se si lo passa a un vaglio sue
cessivo: ¢ multiplo di tre si o no? Se no, lo scarta
se si lo immagazzina nella memoria. A questo punta.
senza bisogno di altre istruzioni, torna a prendere u=
secondo numero e lo sottopone allo stesso vaglio &
cosi procede sino ad esaurimento dei due milioni &
numeri. Finito il vaglio passa a comandare un org:
no di uscita, per esempio la telescrivente, che comss
nica Uelenco dei numeri scelti e immagazzinati nelS
memoria.

Procedendo per scelte binarie successive, il cerve
lo elettronico si avvale di alcune regole di ragios:
mento inconsuete ma semplicissime, dovute ad un m
tematico del secolo scorso, George Boole, il quale fo=
muld delle regole di calcolo logico codificate nel
cosiddetta algebra di Boole. Dal punto di vista loge
co Palgebra di Boole insegna a ragionare sulla bs
di due possibilita, vero o falso, combinandole in =
di diversi e stabilendo ad esempio, che, nella mols
plicazione di una asserzione falsa con una vera.
risultato sara “falso”, mentre la moltiplicazione
due proposizioni vere dard come risultato “vero .
Ma Palgebra di Boole, dal punto di vista matematic
si esprime anche attraverso le cifre 1 e 0 (prese &
fondo come equivalenti di si e no). Inoltre, secons
elementari regole di calcolo si possono eseguire, 2
queste due cifre, tutte le operazioni che noi esegus
mo abitualmente con le nostre dieci cifre. E ques
il calcolo binario, molto piti antico, che viene spiegs
to a parte (Come ragiona il cervello elettronico)
che, se per essere compreso richiede un poco di
tenzione, & in verita molto pii semplice di quello &=
cimale. Quelle che sono difficili sono le operazioni che
vengono comandate al cervello elettronico (addizioss
re, sottrarre, dividere, elevare a potenza, estrarre le =
dici, risolvere un sistema di equazioni lineari con I3
incognite, elevare al quadrato numeri di 10 cifre,
cosi via): ma tutte queste operazioni sono risolub
mediante il calcolo binario, riducendo ogni operaz
ne ad una serie di addizioni e sottrazioni successive.
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Non a caso i calcoli che avvengono all’interno
un calcolatore, e anche le istruzioni che gli diamo &
risultati che esso comunica, sono espressi in alten
tive binarie di questo tipo, che si traducono in &
semplici situazioni fisiche: viene permesso un pas




Abbaco cinese del 1200 d.C. L‘abbaco
cinese, chiamato suanpan, era costituito
da una serie di asticciole di bambd su
cvi si infilavano delle palline di avorio.
~¢ nove aste superiori portavano due
palline ciascuna, le inferiori cinque.
Alla fine del XV secolo apparvero gli
abbachi ad aste orizzontali in cui la
sallina posta sulla linea superiore va-
=va dieci volte quella posta sulla linea
nferiore.

M= bastoni di Nepero, le colonne della
w=wola pitagorica, rese mobili, veniva-
= poste le une accanto alle alire se-
w=ndo l'ordine delle cifre del moltipli-
w=ndo. Sopra vediamo lo strumento nel-
= forma cilindrica perfezionata dal ge-
sz Gaspar Schott, sotto a sinistra, i
s=stoni originali. Sotto a destra: la mac-
=na aritmetica di Pascal (1642) che
wrodusse il wriporto automatico ».
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‘\ Macchina calcolatrice aritmetica donata al Duca Ferdinan-
do Il da Tito Livio Burattini nel 1659.

La macchina calcolatrice di Leupold
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La macchina calcolatrice di Mulles

el

La macchina aritmetica di Giovanni Poleni, descritta dallo
scienziato veneziano nella sua « Miscellanea », pubblicata
nel 1709. Il progetio si differenziava dagli altri per il tenta-
tivo di rendere automatico il funzionamento della macchina.




La macchina analitica di Babbage (a de-
stra) creata nel 1843 servi da modello a
wite le macchine calcolatrice successive.
La macchina analitica avrebbe dovuto di-
sporre di una memoria di duecento accu-
mulatori di 25 ruote ciascuno, di un di-
spositivo programmatore formato da una
serie di schede perforate per comandare
o svolgimento delle operazioni e il tra-
sferimento delle cifre dalla memoria alla
unita  aritmetica. L'immissione dei dati
soteva essere attuata azionando a mano
= ruote degli accumulatori o leggendo le
sifre perforate sulle schede. | dati emersi
venivano perforati sulle schede, registrati
sugli accumulatori o direttamente stam-
sati. Le ricerche di Babbage erano state
sermesse dalla invenzione del meccanico
“rancese Falcon, che nel 1728 ideo il si-
sema della scheda perforata e lo applico
=lle macchine tessili per renderne auto-
=atico il procedimento. Pi0 tardi Vaucan-
son perfeziond l'idea e infine Jacquard,
=cli inizi del XIX secolo, realizzd indu-
wrialmente il telaio omonimo (foto sotto).
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La macchina calcolatrice di Stanhope (1777).
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La Millionaire di Otto Steiger (1892), pri-
ma macchina a moltiplicazione diretta di
tipo veramente industriale, incorporava la
tabella meccanica inventata dal francese
Léon Bollée.

i

La Macaroni Box di Dorr E. Felt (1885) fu
la prima macchina a tastiera e a ordine
multiplo in grado di funzionare. In questo
modello rudimentale (ispirato a Felt dal-
l'osservazione del movimento interno di
una piallatrice) i tasti sono costituiti da
stecchini, i guida-tasti da forcelle mecca-
niche e le molle da una serie di elastici.
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gio di corrente, non viene permesso un passaggio di
corrente. Cid avviene in quanto in un calcolatore Ie-
lemento costitutivo essenziale e un tubo elettronico o
un transistor che lascia passare corrente oppure no,
funzionando infine come un comune interruttore do-
mestico, il quale ¢ aperto o chiuso; e il comando dal-
Uesterno viene permesso da una scheda perforata che,
come nel telaio di Falcon, segnala “via aperta” quan-
do c’¢ un foro, “via chiusa” quando non c’é. Altre
volte si trattera invece di un materiale magnetico, co-
me i nastri usati nei registratori, che pud avere sol-
tanto due stati magnetici di segno diverso. Qualun-
gue sia l'organo impiegato, si hanno sempre due sta-
ti, uno affermativo (passa corrente, ¢ magnetizzato
positivamente) ed uno negativo (non passa corrente,
¢ magnetizzato negativamente). Se al secondo stato
si fa corrispondere il numero zero ed al primo il nu-
mero uno, ecco pronto un sistema numerico perfetta-
mente analogo a quello con dieci numeri usato comu-
nemente. La combinazione di molti circuiti elettronici
z magnetici di questo tipo rende la macchina atta ad
una serie di calcoli elementari a comando. L’uomo
cioe dall’esterno introduce un “programma”, scritto
sempre nell’unico linguaggio che il “cervello” cono-
sce, nastro magnetico alternativamente magnetizzato,
schede o nastri di carta opportunamente perforati;
2 ciascuno stato corrisponde un comando: devi o non
devi fare; e la macchina esegue. Esegue naturalmen-
t= con una rapiditd fantastica: i modelli oggi di uso
corrente riescono a compiere circa 10.000 addizioni o
sottrazioni per secondo. La macchina non sa fare
miente altro che somme o sottrazioni, ma 'uomo ’ha
progettata in modo tale che, con un programma che
combini opportunamente i diversi circuiti elettronici,
#ssa sia in grado di eseguire calcoli che richiederebbe-
= I'impiego di migliaia di ore lavorative di decine di
zbilissimi calcolatori; calcoli che spesso & impossibile
realizzare manualmente. Questo, almeno, riguardo ai
calcolatori pitt comuni, quelli “numerici” o “digi-
zali”. Diverse e pitt complesse modalita di calcolo
presiedono invece ai calcolatori “analogici”, di im-
piego pil ristretto e capaci di operazioni pit difh-
E

ali.

In una macchina analogica ogni numero ¢ rappre-
sentato da una quantitd fisica misurabile, il cui va-
lore, stabilito in base a un’unita prefissata, & reso
cguale al numero in questione. Questa quantita puo
essere I'angolo di cui ruota un disco, lintensita o la
sensione di una certa corrente elettrica, eccetera. Per
permettere alla macchina di operare basta provveder-
2 di organi capaci di compiere su queste quantiti
rappresentative le operazioni fondamentali della ma-
rematica, valendosi di fenomeni fisici anziché di e-

spressioni simboliche. Comunque, nel corso della no-
stra esposizione ci siamo attenuti allo schema del cal-
colatore numerico, piti facilmente comprensibile.

Sia il programma che i dati numerici necessari per i
calcoli sono registrati su di un organo fondamentale
della macchina, la memoria, in genere anch’essa basa-
ta sul principio della magnetizzazione di nastri, di
piccoli nuclei di ferrite, di tamburi rotanti rivestiti di
ossido di ferro; una memoria pud registrare milioni
di cifre contemporaneamente e ricercarne una partico-
lare, che le serve per una operazione specifica, anche
in un milionesimo di secondo.

dalla STORIA FIGURATA DELLE INVENZIONI, edizioni Bom-
piani, 1961.

Come ragiona il cervello elettronico

Quando scriviamo un numero, senza sapetlo usiamo un si-
stema stenografico, noto come numerazione in base 10. Pren-
diamo per esempio il numero 63: esso equivale a 6 volte 10
pitt tre volte 1; poiché, come & noto, 10 & uguale a 10/,
mentre 1 & il risultato dell’elevazione a potenza zero di qual-
siasi numero, possiamo anche scrivere

63=6X 1043 X 10°

Cioe le cifre 6 e 3 del numero 63 non sono altro che i fat-
tori per cui moltiplichiamo la potenza 1 e 0 del numero 10.
Prendiamo un numero di quattro cifre: 3729. Esso & ugua-
le a

3100047 X 10042 X 1049 X 1
=3X10°+7 X 10°+2 X 10' + 9 X 10°

che noi stenograficamente scriviamo 3729.

Un calcolatore elettronico si troverebbe in difficolta davanti
ad un sistema cosi complesso, che ha bisogno di ben 10 cifre
(dallo 0 al 9). I suoi circuiti, infatti, esprimono in sostanza
due sole situazioni distinte: o lasciano passare corrente, op-
pure no, secondo che un interruttore sia chiuso o aperto. Se
noi associamo al passaggio di corrente il numero 1 e all’as-
senza di corrente il numero 0, abbiamo un sistema di nume-
razione molto piti semplice di quello in base dieci: il sistema
binario. I numeri, invece di essere espressi come potenze del
numero 10, sono espressi come potenze del numero 2. Que-
sto significa che il calcolatore pud capire un numero solo
se gli viene presentato scomposto come successiva addizione
delle potenze di 2. Facciamo un esempio: il numero 9 pud
essere espresso come 8 (= 2°)1 (che & ’elevamento a
potenza zero di ogni numero e che quindi si pud esprimere
come 2°). La successione delle potenze di 2 a partire da 2’,
& questa: 2°, 2°, 2', 2°. Ora, se noi vogliamo comunicare
solo 2° e 2°, dovremo comunicargli un “si” solo in corri-
spondenza di questi due numeri. Percio si fara in modo che
passi corrente in corrispondenza di 2° e 2° e non passi cor-
rente in corrispondenza delle altre potenze. Dovremo quindi
comunicargli “un passaggio, nessun passaggio, nessun pas-
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saggio, un pa.ﬁsagglo ; in altri termini dovremo segnalargli
‘si, no, no, si"; o ancora, gli comunicheremo “aperto, chiu-
so, chiuso, aperto”. Infine, se indichiamo per comodita con
1 il foro aperto e con 0 I’assenza del foro, il calcolatore rice-
vera questo messaggio: 1001. E leggera questo numero co-
me 9. Un altro esempio: noi possiamo scomporre il nu-
mero 63 nelle seguenti potenze di 2:

2(32) 4 2°(16) + 2°(8) + 2°(4) + 2'(2) + 2°(1)

Per « pensare » 63 il calcolatore dovra pensare

IX2 - 1X2 4 1X2 4+ 1X2Z 4+ 1X2 4+ 1X2°
A partire dalla potenza quinta di due egli dovra ricevere un
segnale positivo ad ogni grado della successione: il numero
63 sara pertanto indicato come 111111. Se si fosse trattato
del numero 62 si sarebbe dovuto annullare ['ultimo termine
dell’addizione; vale a dire non si sarebbe dovuto segnalare
con un 1 la potenza di 2°. Si sarebbe cosi comunicato al cal-
colatore 111110. Sia quando noi si comunica un numero al
calcolatore, che quando il calcolatore comunica un numero
a noi, questo ¢ il procedimento. Notiamo bene come cid che
veramente conta & il procedimento binario corrente-non cor-
rente, si-no; il codice per comunicarlo, attraverso scheda per-
forata o altro, & convenzionale e cosi anche il codice per
trascriverlo; in teoria il calcolatore potrebbe anche chiama-
e “Sole” il momento in cui passa corrente e “Luna” il
momento in cui non passa, e comunicarci il numero 62, ri-
sultato di una sua operazione, con Iespressione “Sole sole
sole sole sole luna” (oppure, a seconda delle convenzioni,
Milano Milano Milano Milano Milano Roma, o anche John
John John John Jobn Mary, e cosi via). Qualsiasi numero,
per alto che sia, pud essere espresso in questo modo.
Per un uomo pensare un numero e compiere tutte le opera-
zioni secondo questo sistema sarebbe enormemente lento e
complesso. Il calcolatore invece, compiendo queste addizioni
a velocita elevate, pud compiere in breve tempo i calcoli piti
difficili. Non solo, ma per questo sistema valgono anche le
stesse proprieta di somma dei numeri scritti in base dieci.
Se vogliamo sommare 27 a 65 noi incolonniamo le cifre:

27 +
65 =

92
Noi facciamo 7-4-5=12, vale a dire 7 X 10°+45 X
X 10° =1 X 10' 2 X 10°%; quindi teniamo il 2 nella co-
lonna delle potenze 10° e trasferiamo I’ sotto la colonna
delle potenze 10': infatti facciamo 1 +2-4+6=29

Analogamente si fa sommando per esempio 9 a 5 nel si-
stema binario:

1001 + (9)
0101 = (5)
1110  (14)

cio¢ partendo da destra sommiamo la prima colonna:

1+1=1X24}+1X2=2=1X 240X 2" tenia-
mo lo 0 sotto la colonna delle potenze 2° e trasferiamo I’
sotto la colonna delle potenze 2'. Si verifica subito che invece
14+ 0=1 e che 0+ 0 = 0. Mentre percio il cervello uma-
no deve tenere a mente tutti i possibili risultati della somma
di due qualsiasi delle dieci cifre del sistema in base dieci (ed
in totale essi sono 55), il cervello elettronico deve sapere sol-
tanto tre somme elementari (uno pit uno uguale zero, uno
piti zero uguale uno, zero pit zero uguale zero).

I1 cervello elettronico

L’idea del calcolo automatico ¢ piuttosto vecchia; 1
principi matematici, noti come calcolo numerico, che
consentono di trasformare qualunque operazione, per
complessa che sia, in una successione di operazion:
elementari che la macchina e in grado di eseguire,
erano gia stati studiati in pratica dai costruttori delle
prime calcolatrici (da Pascal a Poleni e Babbage), ed
erano arrivati a compiute sistethazioni teoriche nel
secolo scorso. L’algebra di Boole era stata sviluppata
intorno al 1860. Mancava soltanto un mezzo in gra-
do di operare con velocita sufficientemente elevata: e
questo & dato dall’impiego dei dispositivi elettronici,
la cui velocita di funzionamento & grandissima se
vengono utilizzati in circuiti dove non esistano orga-
ni che annullino tale vantaggio. Per esempio nelle
vecchie calcolatrici elettromeccaniche si faceva uso
dellelettricita per comandare degli ingranaggi mecca-
nici i quali eseguivano le stesse operazioni dei calco-
latori elettronici e riuscivano a memorizzare dei nu-
meri; ma la velocita delle leve e degli ingranaggi de-
terminava il ritmo delle operazioni, mentre le memo-
rie occupavano grande spazio e richiedevano tempo
dellordine del secondo per essere utilizzate; inoltre
'uomo doveva intervenire in ogni istante dall’esterne
per comandare le operazioni attraverso i tasti. E gl
stessi impulsi del cervello umano viaggiano nel siste-
ma nervoso alla velocitd di 70 metri al secondo, men-
tre gli impulsi elettrici vengono trasmessi con velo-
cita prossime a quelle della luce.

Solo 'invenzione dei tubi elettronici ha messo a di-
sposizione dell’'uomo lo strumento in grado di sosti-
tuire i comandi meccanici. Tuttavia dal 1904, anno
della invenzione della prima valvola termoionica, si
deve arrivare al 1929 per vedere il primo esperimento
di calcolo elettronico presso la Columbia University
di New York. Alcuni fattori avevano ritardato lo
sviluppo dei calcolatori. Innanzitutto si dovevano in-
ventare gli opportuni accoppiamenti di tubi elettro-
nici, fra di loro o con altri elementi elettrici (in-
duttori, condensatori, ecc.) in grado di realizzare i cal-
coli elementari richiesti ad un calcolatore. Il primo
passo in questo senso fu l'invenzione da parte di Ec-
cles e Jordan nel 1919 del circuito noto come “flip-

0.60600B P20 229 "% 00 B:0 NSRS KB >

N B Y RO 600 IO~ PN

TR E R L E R EEEEEE .



flop”, basato sull’accoppiamento di due tubi elettro-
nici, circuito che tuttora presiede alle operazioni entro
le macchine. Ma una serie di geniali invenzioni indi-
viduali non bastd, come era avvenuto in altri campi
della tecnica, a permettere la realizzazione finale. Gia
PENIAC, un calcolatore sviluppato per la elabora-
zione dei dati necessari per la costruzione delle bombe
atomiche verso il termine della seconda guerra mon-
diale, conteneva 18.000 tubi elettronici, senza conta-
re gli altri componenti: dunque lo sviluppo dei cal-
colatori non poteva avvenire che attraverso un lungo
e paziente lavoro di équipe. Un calcolatore si com-
pone materialmente e concettualmente di blocchi, cia-
scuno progettato per uno scopo specifico: il progetti-
sta si limita a mettere insieme i vari blocchi senza
preoccuparsi della loro struttura interna, poiché essi
sono stati progettati e costruiti da altri tecnici elettro-
nici. Accanto al progettista lavorano poi le persone
incaricate di elaborare il programma, il linguaggio
cioé con cui rivolgersi alla macchina, adattandolo al
tipo particolare di calcolatore, e di suggetire le mo-
difiche via via necessarie per renderlo sempre pia effi-
ciente.

Lavoro lungo e paziente, dunque: paradossalmente,
un lavoro da cervello elettronico, un’opera di inca-
sellamento, il mosaico di una infinitd di piccoli ti-
sultati realizzati in campi diversi. Un lavoro che dal
1929 al 1944 procedette abbastanza lentamente pet-
ché in realtd mancava uno stimolo esterno che ne
imponesse ['accelerazione forzata. Ancora oggi un cal-
colatore di prestazioni medie, prodotto in serie, costa
circa mezzo miliardo di lire e il prezzo dei grandi
calcolatori & molto superiore; a maggior ragione agli
inizi i componenti elettronici erano pili rari e pid co-
stosi, e si pud cosi ben comprendere come procedesse-
ro a rilento gli esperimenti per la realizzazione di un
prodotto che nessun mercato sarebbe stato in grado di
assorbire.

In una economia basata sulla relazione tra la do-
manda e lofferta spesso I'apertura di un nuovo mer-
cato, che permetta l'uscita da un difficile impasse, vie-
ne pagata a caro prezzo: anche nel caso dei calcola-
tori (come per le ricerche nucleari e per il radar) lo
stimolo ad una intensificazione degli esperimenti e la
richiesta del prodotto finito furono dovuti alla guer-
ra. I primi calcolatori americani vennero elaborati
su commissione governativa durante il conflitto e i
progettisti si trovarono a poter finalmente disporre di
rutti i fondi necessari; 'ENIAC dovette servire a
studi sull’energia nucleare, il MARK I della IBM fu
adibito al calcolo dei tiri dell’artiglieria contraerea,
d MANIAC venne costruito dopo il conflitto per ese-

guire i calcoli relativi all’esplosione delle bombe al-
Pidrogeno.

Solo a questo punto si fecero chiari gli enormi van-
taggi che i calcolatori consentivano nei campi piu
svariati, dagli enti pubblici alle industrie, dalla ri-
cerca scientifica alle indagini statistico-sociali, ed e-
splose il boom dei calcolatori elettronici, tuttora in
atto. L’effetto dei cervelli elettronici nelle applicazioni
pacifiche fu di carattere non solo quantitativo ma
qualitativo. Infatti essi non si limitano a far rispar-
miare tempo, permettendo cioé la accelerazione di pro-
getti o di realizzazioni costruttive, ma consentono di
ottenere informazioni che altrimenti non si avrebbero
affatto. Un esempio tipico & la elaborazione di com-
plessi dati statistici. Prendiamo il caso di una indu-
stria che desideri conoscere la situazione del merca-
to per stabilire se fabbricare 0o no un certo prodotto.
E un problema abbastanza comune, in cui concorro-
no perd moltissimi fattori, e un gruppo di studiosi
addestrati che si ponesse a studiarlo impiegherebbe al-
meno un paio d’anni. Ma dopo due anni la condizio-
ne del mercato & cambiata e i risultati ottenuti non
servono pit. Un calcolatore invece esegue le stesse
analisi al massimo in qualche giorno, e consente di
prendere decisioni tempestive. Vi sono poi settori in
cui lintervento del calcolatore e di importanza vita-
le: ad esempio, 'uomo non potrebbe eseguire con
sufficiente rapidita i calcoli necessari a correggere la
rotta di un missile teleguidato che viaggia alla velo-
cita di 30.000 chilometri all’ora. Ancora, in settori
pitt convenzionali, sia i calcoli contabili nelle banche
e nelle amministrazioni che quelli tecnici e scientifici,
vengono svolti con una rapiditd ed un risparmio di
personale che consentono di raggiungere risultati con-
creti in minor tempo e, soprattutto, con maggior si-
curezza. Un uomo pud sbagliare un calcolo, e se que-
sto avviene in un problema molto complesso errore
puod passare inossetvato o essere rilevato troppo tardi.
Anche la macchina pud sbagliare (perché il program-
ma introdotto non & corretto, o perché qualche orga-
no non funziona a dovere), ma essa segnala imme-
diatamente errore e, in molti casi, & in grado di cor-
reggerlo automaticamente.

Le possibilita del cervello elettronico appaiono quin-
di illimitate; gli esperimenti sulle macchine traduttri-
ci stanno indicando, da parte di questi apparati, ca-
pacita di scelta e discriminazione piene di promesse;
e il RAMAC ¢ capace di giocare una partita a scac-
chi e di vincerla se gli & concessa la prima mossa.
L’incerta invenzione del Barone von Kempelen ¢ di-
ventata realta e il RAMAC ¢ un Turco meno pitto-
resco ma pill sicuro e conseguente, che dispone di una
logica ferrea e di riflessi vertiginosi. Ma questi cer-




velli fondamentalmente “stupidi” potranno superare
i loro creatori?

In realta molti dei blocchi di un calcolatore hanno
possibilita superiori a quelle del cervello umano, ma
nel suo complesso la macchina non puo essere para-
gonata neppure al meno sviluppato degli esseri viven-
ti; se scendiamo nella scala animale sino al semplice
protozoo, sino all’Euglena Viridis, I'anello di congiun-
zione tra mondo vegetale e mondo animale, troviamo
una liberta di “giudizio” e di azione superiore a
quella di un calcolatore. La macchina esegue bene so-
lo quello che le viene comandato ed esercita la sua
straordinaria capacita di sintesi nell’ambito dei pro-
grammi introdottivi. Per esempio essa pud risolvere
una operazione complicata come il calcolo di un’in-
tegrale; perd & il programmatore che deve prendere
Iiniziativa di presentargliela scomposta in una serie
di numerosissime operazioni elementari. Il cervello si
limita a risolvere un numero molto alto di operazioni
molto semplici in brevissimo tempo. E vero peraltro
che proprio attraverso lo studio dei cervelli elettroni-
ci ¢ possibile comprendere piti a fondo molti meccani-
smi del nostro stesso sistema nervoso e dell’intera vita
biologica; e una scienza come la cibernetica, partita
dallo studio degli organismi viventi per arrivare alla
costruzione di organismi meccanici, si sta ora volgen-
do al mondo della vita ed applica strumenti concet-
tuali del calcolo automatico (quali ad esempio la no-
zione di “segnale” e di “messaggio”) per interpreta-
re i movimenti muscolari, i processi neurovegetativi,
i nostri atteggiamenti mentali e le stesse situazioni pa-
tologiche.

Talvolta le prestazioni di un cervello elettronico so-
no state immensamente superiori alle previsioni, come
se la macchina avesse messo in atto un sovrappiti di
intelligenza che il costruttore o il programmatore non
avevano progettato. Ma allo stesso modo si potrebbe
dire che la dinamo di Pacinotti era piu intelligente
del suo inventore, dal momento che questi non era
riuscito a prevederne tutte le applicazioni possibili. In
realta la storia del progresso tecnico & proprio la sto-
ria di scoperte le cui possibilita implicite emersero
solo lentamente, indipendentemente dalle intenzioni
dei loro inventori. La macchina reagisce a cette situa-
zioni suggerendo direzioni impensate; ma il suo sug-
gerimento sarebbe sterile se non trovasse 'uomo pron-
to ad interpretarlo.
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Linguistica ed elettronica nel mondo, oggi

Chiedersi se una macchina possa pensare &
un po’ come chiedersi che colore abbia il
numero tre.

Lupwic WITTGENSTE

L’elettronica, almeno in una delle sue forme pit
avanzate e tecnicamente complete, quella, ciog, rela-
tiva all'impiego dei moderni elaboratori elettronici per
il trattamento delle informazioni, ¢, gia da parecchi
anni, uno strumento sempre piu importante nelle ri-
cerche linguistiche, intese nel senso piti vasto e com-
prensivo di questo termine, e cio¢ la filologia, la cri-
tica dei testi, la glottologia, la lessicologia, e gli stu-
di di semantica e sintattica piti moderni e avanzati
(linguistica strutturale e simili).

Per poter meglio intendere il senso e la portata di
questo particolare rapporto tra tecnica e umanistica,
conviene dapprima esaminare alcuni aspetti caratteri-
stici della linguistica.

I linguisti, quale che sia la loro specializzazione, la-
vorano sempre sulla rappresentazione scritta del fatto
linguistico da loro studiato e questo, oltre che co-
stituire una elementare garanzia di intersoggettivita
e di scientificitd, ¢ anche una premessa, non sufficien-
te, ma necessaria, perché le capacita di giudizio e di
scelta del linguista possano venir integrate dalle mo-
derne macchine elettroniche per il trattamento delle
informazioni.

Infatti, scrivere, cioé rappresentare in forma grafi-
ca secondo opportune convenzioni i fonemi di cui s
compone la lingua parlata, non ¢& altro che un mode
di “codificare”, cioé di simbolizzare in modo conve-
niente quel particolare fatto fisico, composto di sue-
ni, che ¢ 'informazione.

Naturalmente, in tale processo di trasformazione
qualcosa si perde, come in tutte le trasformazioni. Il
sistema di codificazione ottimo sara quello nel quale
si perde meno informazione rispetto alla quantita ori-
ginaria da codificare. Cosi, per esempio, l’alfabeto
cirillico, che ha piti segni di quello latino, costituisce
per le lingue slave un sistema di codificazione miglio-
re dell’alfabeto latino, essendo tali lingue pidi ricche
di suoni di quelle romanze.

Il codice, perd, va definito tenendo conto non sol-
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tanto dell'informazione che si trova, per cosi dire, “a
monte’, cio¢ del linguaggio parlato, ma anche del de-
stinatario che dovra ricevere, e utilizzare, I'informa-

| zione codificata. Da un punto di vista logico, nulla

impedisce che a originare 'informazione sia un es-
sere umano mentre il destinatario ¢ una macchina. Si
trattera di trovare un codice adeguato, che sia in
grado di rappresentare l'informazione originaria sen-
za sottoporla a una trasformazione eccessivamente de-
formante, e che sia ugualmente accessibile all’'uomo
come alla macchina.

Queste considerazioni necessariamente elementari
ci permettono di intendere come sia possibile utiliz-
zare una macchina elettronica, opportunamente orga-
nizzata, in un lavoro quale quello del linguista, dove
lo strumento fondamentale ¢ dato dalla capacita di
leggere e comprendere un testo scritto.

Non a caso abbiamo detto “leggere e comprende-
re”. Pud essere accettabile I'idea che una macchina
“legga”, nel senso piti elementare del termine, che
cio¢ sappia riconoscere un determinato codice, ma
“comprendere”? Mettiamo subito le mani avanti di-
cendo che qui non si intende sollevare né discutere
il vecchio vacuo problema se le macchine possano pen-
sare. Per tale questione la miglior risposta sta nell’a-
forisma di Wittgenstein messo a intestazione di que-
sta nota.

E piuttosto una questione di definizione, quella che
sccorre qui chiarire.

Il vero comprendere e un processo umano alquan-
= complicato, che non ha ancora ricevuto una spie-
gazione abbastanza soddisfacente. Tuttavia, si puo ten-
sare di darne una descrizione semplificata in termini
comportamentistici.

In sostanza, per comprendere occorre aver gia com-
preso. Ovvero, piti esplicitamente, il comprendere &
un processo associativo per il quale una informazione
wiene correlata ad altre, preesistenti nella “memoria”
2=l soggetto, che permettono di individuare nell’infor-
mazione nuova delle rassomiglianze, delle affinita, del-
% analogie con quanto gia esiste nella memoria. Da
=2li affinitd, poi, muove il soggetto provando a uti-
Szzare I'informazione di recente acquisizione secondo
“uso che laverla cosi compresa gli suggerisce.

Ora, se ricordiamo che un elaboratore elettronico
amtmetico — di quelli, per intenderci, che vengono
con esagerazione chiamati “cervelli elettronici” — &
wna macchina provvista di una “memoria” e capace
& leggere, fare dei confronti e prendere delle deci-
soni logiche in base ai confronti, possiamo accettare,
zlmeno in linea di principio, I'idea di una possibile
eollaborazione tra linguista ed elaboratore elettronico.

Tornando alla linguistica, osserviamo che tutte le

attivita di ricerca in questo campo, oltre a riferirsi a
testi scritti, hanno anche la caratteristica comune di
operare — di solito — su grandi volumi di informa-
zioni. La preparazione dell’indice delle concordanze
di un autore, la messa a punto di un’edizione criti-
ca, I’analisi statistica della frequenza di certi termini
in un determinato testo, la creazione del Thesaurus di
un periodo particolare della storia letteraria di un
paese, sono tutte operazioni che richiedono moltissimo
tempo e lavoro non indifferente, proprio a motivo
del fatto che si tratta di leggere e capire una gran
quantita di informazioni disponibili in forma scritta.
Aggiungiamo ancora che il lavoro del linguista &, in
generale — soprattutto in alcune branche della filo-
logia e della lessicologia — definito rigorosamente in
regole operative, che per essere formulabili in termini
logici ed essendo di numero finito possono venire co-
municate all’elaboratore elettronico in modo esaurien-
te e senza che la macchina richieda un intervento
umano nell’applicazione delle regole stesse. Su questo
aspetto — di fondamentale importanza — tornere-
mo fra breve.

Quanto abbiamo cercato fin qui di chiarire a pro-
posito degli elaboratori elettronici e della linguistica,
permette di capire un fenomeno di questi ultimi anni,
fenomeno che sta silenziosamente rivoluzionando la
linguistica, vale a dire la nascita di Centri di ricer-
ca, teorica e sperimentale, in cui le macchine elettro-
niche per l’elaborazione dei dati trattano appunto
dati relativi a ricerche linguistiche (filologia e lessi-
cologia soprattutto, ma non esclusivamente).

Un elenco sommario e aggiornato all’anno in cor-
so vede tra i pili importanti i seguenti gruppi di la-
voro: ITaLia: Centro per ’Automazione dell’Analisi
Letteraria (Gallarate); CecosrLovaccHia: Accademia
delle Scienze, Thesaurus dei termini tecnici e specia-
li (Praga); GeErmaNIA EST: Accademia delle Scienze
(Berlino); Francia: Gruppo per la classificazione
meccanografica degli articoli del Grand Larousse en-
ciclopedico (Parigi); Critica testuale (Strasburgo);
Thesaurus della lingua francese (Besancon); INGHIL-
TERRA: Gruppo Famuris Faculty of Arts, Manche-
ster University, Lexicographical and Indexing Semi-
nar (Manchester); Ricerche linguistiche (Cambrid-
ge); Stati Uniti: U.S.A. Institut fiir Grunddeutsch
(Buffalo); Germania ovesT: Dizionario Goethe (Tii-
bingen).

Va ricordato anche che in Italia la societa Olivetti
— nella linea delle sue note tradizionali — ha costi-
tuito, nell’ambito delle sue Divisioni che si occupano
della produzione e dell’utilizzazione degli elaboratori
elettronici, un gruppo di studio che conduce ricer-
che sperimentali nel campo del trattamento delle in-
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formazioni non numeriche, con particolare riguardo
alla filologia, come ¢ ampiamente illustrato in altra
parte dell’Almanacco.

Un posto a parte occupano i gruppi che si occupa-
no del problema della traduzione automatica delle
lingue mediante elaboratore elettronico. Per tali grup-
pi, infatti, il problema da affrontare e risolvere non
¢ quello di comunicare a un elaboratore elettronico le
regole operative che presiedono al lavoro del filologo,
ma piuttosto quello di trovare strade nuove, completa-
mente diverse (per la struttura logica e per gli aspet-
ti pratici) da quelle che abitualmente sono seguite
nella traduzione di un testo da una lingua a un’altra
quale viene compiuta da un traduttore umano.

Tra i gruppi impegnati nello studio della traduzio-
ne automatica ricordiamo, negli Stati Uniti, quelli
costituiti dal Massachusetts Institute of Technology,
dall’'Universita di Harvard, dalla Georgetown Uni-
versity, dalla Ranp Corporation di Santa Monica,
dal National Bureau of Standards e dalla University
of Pennsylvania a Filadelfia. Nel’Europa occidenta-
le possiamo ricordare i centri inglesi del Birbeck
College a Londra e il Language Research Unit di
Cambridge, e i centri francesi costituiti presso le uni-
versita di Grenoble e Nancy, con I'appoggio del
CN.RS. francese. Nell'Unione Sovietica, poi, sono
assai attivi alcuni Istituti tecnico-scientifici, che ope-
rano sotto la supervisione dell’Accademia delle Scien-
ze. I gruppi di lavoro e i centri di studio, che abbia-
mo indicato, sono soltanto i principali e quelli che
operano da pitt lungo tempo. Ve ne sono diversi altri,
meno importanti per numero di partecipanti e per
anzianitd di lavoro, che tuttavia costituiscono esempi
significativi del sempre maggior interesse che i lin-
guisti hanno per le possibilita offerte dai moderni
strumenti elettronici per I'elaborazione delle informa-
zioni. E non soltanto da parte dei linguisti, ma anche
da parte dei tecnici del calcolo elettronico Iinteresse
per il trattamento delle informazioni non-numeriche
sta prendendo sempre piu piede, e nei gruppi di la-
voro da noi indicati molti sono i matematici, i logi-
ci e gli ingegneri che, trasformatisi in linguisti
sui generis, vengono proponendo nuove impostazioni
di lavoro nel campo linguistico, suggerite dalle pecu-
liarita degli strumenti elettronici, che — ancorché
docili e adattabili a ogni esigenza — hanno un ren-
dimento ben maggiore se li si usa seguendo la loro
logica anziché imponendo loro la logica di un lavoro
nato secoli prima.

Perché proprio questo & il carattere fondamental-
mente innovatore dell’'uso delle macchine elettroniche
nelle ricerche sul linguaggio: Ielaboratore elettroni-
co ¢ una macchina, e della macchina ha Iinesorabi-

lita e, in certo senso, I'ottusitd; esso esegue tutte e
soltanto quelle istruzioni che riceve, e tiene conto di
tutti e soltanto quei dati che gli sono stati forniti.
Data questa condizione di partenza, ¢ chiaro che sa-
rebbe assurdo e non produttivo trasferire meccanica-
mente i metodi tradizionali del linguista nel lavoro
con le macchine elettroniche: tali metodi, infatti,
tengono conto, esplicitamente o implicitamente, dei
limiti che la natura ha imposto alla capacita di la-
voro dello studioso. Cosi, per esempio, molte, anzi
in pratica tutte le ricerche di storia della lingua, non
possono fondare i propri risultati che su dati di par-
tenza assai ristretti, scelti con criteri di campionatura
sulla gran messe della letteratura disponibile in ognu-
na delle lingue per le quali esiste una tradizione lette-
raria. E evidente a chiunque che il punto vulnerabile
di tutti i lavori impostati a questo modo sta nel cri-
terio posto a fondamento della scelta dei dati, visto
che una scelta purchessia si impone. Nascono quindi
teorie diverse, spesso inconciliabili, ciascuna a difesa
di un’interpretazione della storia della lingua che
spesso non ha altro fondamento che una scelta pre-
liminare delle informazioni sulle quali la interpreta-
zione stessa si fonda. Si rischia, in questo modo, di
prendere per una divergenza sui valori quella che non
¢ altro che una differenza di metodo, al livello ap-
parentemente pi(i empirico e verificabile e cioé 13 do-
ve si e stabilita la scelta dei testi, scelta che ha in sé
implicito il principio della rinuncia deliberata a cer-
ti testi, in favore di altri.

La situazione non satebbe poi cosi grave — perché
bene o male tutte le teorie scientifiche debbono pur
fare una scelta tra gli infiniti dati che lesperienza
fornisce, e dichiarare alcuni inutili, altri falsi e altri
ancora significativi — se non capitasse, come invece
accade, che la selezione dei testi letterari di cui tener
conto non avvenisse lungo le linee di minor resisten-
za, motivata, per esempio, piti dalla comodita di ac-
cesso di alcuni testi, che dal loro reale valore ai fini
della ricerca.

Con il calcolatore elettronico la situazione muta ra-
dicalmente. Infatti, proprio in virtd di una delle sue
capacita pit elementari, cioé la possibilita di leggere
e ricordare immensi volumi di dati (centinaia di mi-
gliaia di caratteri in pochi secondi), I'elaboratore elet-
tronico mette a disposizione del linguista delle pro-
spettive di esaustivita che soltanto pochi anni or sono
sarebbero state inconcepibili. Disponendo di un si-
mile strumento, la scelta preliminare, cioé, fuor d’eu-
femismo, la rinuncia @ priori ad alcuni testi, pud ve-
nire sensibilmente ridotta, e per certi casi essere eli-
minata del tutto, e questo secondo la libera volonta
del ricercatore, senza che i limiti della capacitd umana




vadano a costituire i limiti della ricerca scientifica.

Non possiamo trascurare, inoltre, le conseguenze
che lincontro tra tecnici del trattamento elettronico
delle informazioni e linguisti ha, e pud avere, in ter-
mini di sociologia della scienza.

Da molti anni ormai, e con tono sempre piti al-
larmato, si va denunciando lo scadere dei valori pai-
deitici della ricerca scientifica, dovuto al suo progres-
sivo e sistematico settorializzarsi e specializzarsi, ten-
denza che sembra essere nella logica delle cose e che
si cristallizza per esempio nelle distinzioni sempre pit
rigide che separano le facolta universitarie e, nel-
Pambito delle facolta, i singoli corsi di laurea e isti-
tuti.

Ora, lesperienza fatta gia in pochi anni di lavoro
dai partecipanti ai gruppi di ricerca elettronico-lingui-
stica” da noi ricordati sopra, sembra provare che
— pur essendovi state in molti casi, agli inizi, delle
rigide distinzioni di competenze — queste sono an-
date scomparendo a mano a mano che il lavoro pro-
cedeva con successo (permanendo soltanto la dove di
progresso ve n’era poco), creando cosi un tipo uma-
no nuovo nel mondo della ricerca scientifica, cio¢ il
linguista consapevole delle possibilita e delle esigen-
ze degli elaboratori elettronici, insieme con il tecnico
della programmazione e I'ingegnere elettronico capaci
di intendere nella loro sostanza i problemi del lingui-
sta e di affrontarli senza rinunciare alla propria per-
sonalita di tecnico ma anzi integrandola e arricchen-
dola con le nuove dimensioni apportate dall’esperien-
za linguistica. Non solo, ma assistiamo anche allo
svilupparsi rigoglioso di scienze nuove, scienze nelle
guali confluiscono i metodi e le esperienze di due o
pii tradizioni scientifiche in precedenza del tutto
autonome. E vediamo ad esempio la linguistica strut-
turalistica arricchirsi degli strumenti della matema-
tica, della logica e della statistica, acquistando cosi
un pubblico potenziale ed effettivo del tutto nuovo,
e dal quale ¢ possibile — dal momento che si parla
un linguaggio per esso piti familiare — ottenere quel-
fa collaborazione e quella partecipazione che sole co-
stituiscono la garanzia di successo e di sviluppo della
ricerca scientifica in tutti i campi.

Si studia a scuola nei manuali di storia che la in-
venzione della stampa ha segnato la fine del Medio-
#vo e la nascita del mondo moderno. Forse non ¢ esa-
gerato dire che nei gruppi di lavoro di Besaneon,
ZellUniversita di Harvard, del’Accademia delle
Scienze del’URSS, in tutti i centri, insomma, dove
i linguaggio ¢ studiato con aiuto docile e determi-
mante degli elaboratori elettronici, vivono e lavora-
=0 i nuovi Gutenberg.
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Roberto Busa s.j.
I analisi linguistica
nell’evoluzione mondiale

dei mezzi d’informazione

I

Il fenomeno linguistico e pit grande di noi: uno
degli ingredienti di quella strana formula di im-
pasto che ciascuno di noi &. I valori infatti di cui
noi siamo un cosi fragile e meraviglioso congegno
sono in se stessi ben pit diffusi e ben piti grandi che
noi stessi. Le mani per esempio servono a noi pet
tante semplici o complicate cose: ma sono, come i
camerieri, per dir cosi, sempre alle nostre spalle: le
adoperiamo senza farci molta attenzione. Se pero ce
le mettessimo sotto gli occhi e le scrutassimo e pen-
sassimo un po’ anche a loro, ci troveremmo di fronte
a tutto un mondo da scoprire. Altro mistero & per
esempio la nostra capacita di gusto estetico. In virtd
di quale “programma”, caricato in quel robot che
siamo noi, noi sentiamo cosi prepotente il bisogno a
esempio della simmetria, la ripugnanza a ogni sto-
natura di colore, di linee, di suoni? Ma le vere mani
nostre sono i nostri poteti espressivi: con i gesti, col
volto, con le arti, con le parole noi feriamo e medi-
chiamo, rovesciamo ed eleviamo, miglioriamo o gua-
stiamo tutto attorno a noi. Anche questi sono, den-
tro di noi, mondi da esplorare.

s

In quel nostro parlare, che abbiamo in bocca e
che cosi poco conosciamo, vi sono tre strati: cid che
é presente al campo di coscienza, cid che & subconscio
e cio che & affatto inconscio. E in quella stessa zona
del nostro linguaggio che viene illuminata dalla no-
stra percezione e attenzione, una parte, ma non tut-
to, & passibile di controllo, nel senso inglese della pa-
rola: una patte pud cioé essere governata e percid
anche educata da noi. E per lo meno teoricamente
possibile a un milanese decidersi ad abituarsi a dire
“vada”, in luogo di quello scorretto “vadi”, cui chis-
sa per quali ataviche ereditarietd si mostra cosi affe-
zionato! Altri settori vi sono che sfuggono si a un
controllo organizzativo, ma non del tutto a un rile-
vamento sistematico: non riusciamo a cambiarli, ma
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comunque arriviamo a rendercene conto, sia pure in
qualche misura. Altre zone infine ubbidiscono soltan-
to al subconscio o addirittura allinconscio. Per esem-
pio solo con molta sottigliezza si arrivera a renderci
conto che se noi preferiamo alcune parole ad altre
lo facciamo perché comandati da una subconscia aspi-
razione al fare la cosiddetta bella figura, e questo in
conseguenza di un maggior valore che noi aggiudi-
chiamo a certe parole, cosi come fanno le signore con
certe parole del tipo di “genare” o “flattare”, mentre
altri sceglierd le parole avendo per criterio la loro
capacitd definitoria, e altri ancora avendo per metro
soltanto la loro esteticita, fonetica o semantica o di
correlazione e ritmi. Ma su un piano piti profondo,
le strutture grammaticali e sintattiche paiono sgorga-
te dalle radici inconsce con le quali 'umanita suc-
chia la propria evoluzione vitale da quell’universo in
cui si agita, per cosi poco tempo!, come un’ameba nel
suo brodo di cultura. Le basi del linguaggio si tro-
vano tra le zone del comportamento umano che sono
inaccessibili alla educazione e al self-control perché
programmate e comandate esclusivamente da quanto
sta alle radici della nostra fisiologia e della mescolan-
za, spiacevole e inevitabile, di fisiologia e patologia.

2,

Non tutto dunque nel nostro parlare si lascia co-
noscere: di quel tanto o poco che si lascia conosce-
re, non tutto si lascia influenzare dalla nostra aggres-
siva ambizione di fare anche con noi e di noi “quello
che vogliamo noi”. Tuttavia perché non potremmo
lasciare incolta anche quell’aiuola che pur riuscirem-
mo, volendo, a vangare? Perché voler sottrarre al
fiume delle nostre parole qualche filone di acqua per
avviarlo entro condotte forzate? Esattamente per la
stessa ragione per la quale cerchiamo di controllare
Pacqua. Il parlare & infatti il principale potenziale
di energia di cui 'uomo dispone e va quindi erogato
economicamente. Le idee sono forza, solo quando si
possono dire e scrivere. Né hanno altro tramite, per
far presa fuori dell’individuo che le ha.

4,

Aristotele dunque si ¢ messo di buzzo buono a
guardarci dentro e fra le pieghe del linguaggio ha
scoperto la metafisica. E per quell’enciclopedico e po-
sitivo rilevatore di fatti che egli ha dimostrato di
essere, questo ¢ stato uno dei pitt clamorosi: sentirsi
catapultato, dalla pista percorsa palmo a palmo da
lui con Pindagine positiva, a cabrare verso I'alto: an-
che il placido e buon S. Tomaso d’Aquino lo stette
a contemplare, ammirando col naso in aria la poten-
za con cui un pagano era riuscito da questa terra a

penetrare il cielo. Ma Filone, conoscitore del Vecchio
Testamento, e la Teologia Cristiana, partiti dall’esa-
me della “parola”, erano penetrati anche pit in [2
dei cieli, superando di molte lunghezze la gran corsa
di Aristotele e Platone. Tra le parole avevano intra-
visto il barbaglio del Logos, Verbum. E non c’& sta-
to idealista assoluto che sia riuscito a osare tanto
quanto ha fatto il filosofo cristiano nella enucleazio-
ne del valore d’espressione del “verbum mentis” e
del conseguente riverberarsi di mutuo amore, all’in-
terno di quel pensiero assoluto che & incendio di con-
sistenza, vita e fantasia: regista il quale & insieme ar-
co voltaico che proietta sullo schermo buio del nulla
quel succedersi di immagini che siamo noi, il mondo
e la storia.

9.

Nella vita sociale, la grammatica e 'analisi logica
hanno educato per tanti secoli quell’indefinibile non
so che, che noi chiamiamo umanitd e umanesimo:
quel pizzico cioé di gusto del bello, di senso dell’ar-
monia, quell’apprezzamento di valori formali, per
cui anche al Politecnico sussiste la differenza fra chi
viene dal liceo classico e chi viene da altre scuole. La
retorica aveva educato all’arte di esprimersi. Il vec-
chio Aristotele aveva ben detto che “signum scientis
est posse docere”: le nostre conoscenze sono mature
quando riusciamo a trasmetterle. Tutti abbiamo espe-
rimentato che quando il professore impiega due ore
a farci capire qualche cosa, & perché egli stesso non
la possiede ancora perfettamente, e che per riuscire
a possederla perfettamente non avrebbe dovuto far
altro che prepararsi prima a dirla. Quante volte ab-
biamo visto nella vita I'inesauribile saggezza del det-
to che vi & una enorme distanza tra I'aver ragione e
il saper farsela dare! Oggi ci si preoccupa spesso solo
di far inghiottire nozioni, quasi 'uvomo sia un ma-
gazzino generale, o quasi in lui non ci sia altro che
memoria. Mentre 'uomo ¢, soprattutto e almeno per
destinazione, capacitd organizzativa e inventiva, e bi-
sognerebbe non educarlo come uno zaino da rimpin-
zare secondo la lista di quanto occorrerd poi al cam-
peggio, ma rifinirlo nei suoi congegni, lubrificarlo,
rodarlo come una macchina utensile che sia in grado
di lavorare poi a lungo su qualsiasi materiale. Sba-
glio forse a pensare che pagherebbe la spesa di sapere
la meta di quello che sappiamo, se con cid si riuscis-
se a dire meglio quel poco che sappiamo? La cura
dunque dei nogtri mezzi espressivi esisteva una volta
molto di piti di oggi. Si educava a organizzarsi in-
teriormente ad adeguare la combinazione di parole
allo scopo voluto: a pensare cioé a come parlare pri-
ma di patlare. Ma gia, anche il Manzoni diceva che



questa sola cosa “pensare prima di parlare” & da sé
sola cosi difficile, che anche noi siamo un tantino da
scusare quelle tante volte che ci abbandoniamo a pat-
lare cosi come capita.

6.

Piano piano le universali leggi dell’invecchiamento,
Iz quali intaccano le istituzioni come I'uomo e la na-
rura, hanno usurato il mordente dell’analisi logica e
della retorica. Il potere di decadenza ha esercitato la
sua tirannia a tal misura che oggi € solo per il teatro
che si va a scuola di recitazione, ma non per prepa-
sarci tutti a recitare il nostro copione nelle comme-
die e tragedie della vita. E se & stato scritto che la
divinita del Vangelo ¢ dimostrata se non altro dalla
sua sopravvivenza alle spiegazioni domenicali, se cioé
voi borghesi trovate che noi preti siamo spesso cosi
sciatti nelle nostre prediche, ¢ perché noi come voi
siamo figli del nostro tempo. E il tramonto si pre-
senta violaceo, anche perché in Italia si sta trattan-
' do il latino come un vecchio nonno al quale si au-
gurano altri cent’anni di vita, mentre il subconscio
segistra che, a pensare che tra poco ne saremo sen-
22, non se ne sente in fondo un orrore per la verita
=finito.

-
.

A questo punto ¢ intervenuto il mostro della not-
=, il tecnicismo trionfante, con la sua ultima crea-
sura: lautomazione. Qualcuno ha rabbrividito, pen-
sandola come un crudo e duro bulldozer che procede
suggendo, schiacciando e stracciando i fiori. Tra que-
s, vittima delicata e gentile, 'umanesimo. Il do-
"mani ¢ gia qui. Il futuro e gid cominciato: una
wolata di lava allaga e brucia i fianchi verdi della
montagna. Nella torretta di comando del mostro,
mcapsulati tra manometri, cloches, lucispia e qua-
Zeanti, vi sono degli uomini. Forse all’inizio non si
sono nemmeno accorti degli alti lai e lamenti ulu-
lLati elegiacamente dagli “umanisti”. Si acconten-
" mno infatti di.. lavorare. Pretendono di prestare
wn servizio di pubblica utilitd, poiché ritengono che
senza di loro I'industria e il commercio non potreb-
Sero pit rispondere ai bisogni dell’uomo. Ma poi
— non sono ancora passati dieci anni — gli uomini
Zell’automazione hanno cominciato a sporgere il ca-
po dalla cabina della torre dell’elettronica, per ri-
wolgere ai filologi e ai grammatici, occupati nei cam-
2t a scegliere fior da fiore, domande di questa na-
sura: Di grazia, quanti sono in russo i verbi attivi
smansitivi e quanti quelli attivi intransitivi? Quanti
sono in inglese? Qual ¢ il maggior numero di let-
were iniziali e finali in cui coincide il maggior nu-

mero di parole? Quali parole o situazioni linguisti-
che si trovano entro un raggio di n parole, solo
quando e sempre quando “faccia” wvuol dire volto,
e quali altre solo e sempre quando “faccia” & vo-
ce del verbo fare? E ancora: Di grazia, la mi vuol
raggruppare tutte le parole del vocabolario secon-
do le varie categorie morfologiche e grammaticali?
Mi dica tutte le parole che si possono omettere, e
quando, cosi da accorciare un testo senza scapito
della sua espressivita. Mi sa dire caso per caso 'am-
bientazione caratteristica di certe categorie seman-
tiche che non sono né morfologiche né sintattiche
né strutturali? E successo cioé un fatto clamoroso:
la macchina che ci ha resi consapevoli che nessun
umanista possiede la sua lingua cosi da saper dare
una risposta a simili domande. La macchina, donna
di servizio del banale commercio e della greve in-
dustria, ha documentato che di umanesimo, di quel-
lo serio e sistematico, ce n’¢ ancora troppo poco. I
fatti economici esigono oggi un incremento qualita-
tivo delle scienze grammaticali e lessicali: come una
delle necessita del loro sviluppo vitale. Ma ne offro-
no anche la possibilita. Il che non & stata piccola
rivincita né piccola soddisfazione.

I
8.

Il Centro di Gallarate ¢ ancora oggi il centro che
nel mondo ha trasportato su schede la pitt grande
quantitd di parole: sono oramai quasi quattro mi-
lioni, e in continuo aumento. Si tratta di 7 lingue,
(Aristotele, Antichi Italiani, Dante, Kant, Goethe,
Testi Ebraici del Mar Morto, Fabbri, ecc) in tre
alfabeti, latino greco ebraico. Ma quando nel 1946
cominciai a pensare sul serio agli indici verbali dei
tredici milioni di parole di S. Tomaso d’Aquino, e
quando pitt tardi nel 1949 iniziai i primi esperi-
menti con la IBM e ancora quando nel 1951 ne
pubblicai i primi risultati, ero non soltanto il solo
e il primo nel mondo che si avventurasse a insellare
la lessicologia sull'ippogrifo, ma ero anche ignaro
del momento storico in cui cid mi capitava. L’aver
avuto per primo un’idea non & un merito, ma un
caso. Se non veniva a me, l'idea veniva certamente
a qualche altro. E magari un giorno saltera fuori
che prima di me era venuta in mente a qualche al-
tro, al quale nessuno allora aveva fatto attenzione.
E se si potesse parlare di merito, questo se mai con-
sisterebbe nella lunga pazienza che ci vuole a risol-
vere passo passo tutte le difficolta e gli imprevisti
che si incontrano nel trasformare un’idea in una
metodologia matura e pratica, applicabile per dir
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cosi a produzione in serie. Della celebre frase “ge-
nius is one per cent inspiration, ninety-nine per
cent perspiration” (il genio & fatto per I'uno per
cento d’ispirazione, per il novantanove per cento di
sudore) l'unica parola che & certo che io non verifi-
co ¢ solo la prima. Ma chi andava allora a immagi-
nare che le macchine a schede sarebbero oggi state
considerate antiche, e che avremmo visto levolu-
zione o meglio la metamorfosi dei calcolatori elet-
tronici dalle memorie a superficie patinate di ossido
di ferro, a quelle di reticolati di anelli di ferrite e
infine a quelle criogeniche (films sottilissimi sovrap-
posti a mo’ di libro, utilizzabili a temperature vi-
cino allo zero assoluto)? Non immaginavo certo che
lo “stretch”, costruito per le ricerche nucleari, a-
vrebbe posseduto una memoria di poco meno di due
miliardi di posizioni, in cui tutta I’Enciclopedia
Treccani potrebbe nuotare come un bambino nel
lettone, e un’altra memoria di un milione e mezzo
di posizioni che ha una velocita di accesso di qual-
che centesimo di milionesimo di secondo. Ma soprat-
tutto ignoravo che venivo inserito nella successione
dei passaggi, attraverso i quali I'automazione delle
contabilitd ha causato Pevoluzione mondiale dei mez-
zi d’informazione.

9.

Posso condensare in quattro fasi il movimento che

dopo il 1945 ha assunto I’accelerazione di una va-
langa. Primo stadio. — Lo sviluppo delle comunica-
zioni e delle tecniche organizzative ha permesso I'in-
gigantire di aziende che arrivano a coprire tutto il
mondo. Altrettanto rapido & stato aumento della
reciproca influenza dei mercati e tra politica e mer-
cato. Con ci6 ¢ divenuto indispensabile per il diri-
gente di poter censire un gran numero di partico-
lari, cosi da indurne velocemente delle sintesi: in
tempo utile a controllare, e volendo modificare, I'an-
damento di grandi masse di piccoli ed estesi feno-
meni periferici. I calcolatori risposero a questa ne-
cessita fornendo alla vita economica automazione
della contabilita industriale e commerciale. Essi ar-
rivano a svolgere fino a un milione di moltiplicazio-
ni e divisioni al secondo. Giungono a stampare i
risultati dei propri calcoli alla velocita di 60.000 ri-
ghe all’ora per l'alfabeto e 300.000 per i soli nu-
meri.

10.
Secondo stadio. — L’industria, il cui sviluppo vie-
. “ 1. ” .
ne esasperato dalle esigenze della “difesa”, e il pa-
rallelo infittirsi dei rapporti tra produzione indu-
striale e ricerca scientifica, hanno imposto 'automa-

zione del calcolo scientifico. L’Euratom, per esempio,
si € sentito costretto ad acquistare per il proprio
Centro di Ispra il calcolatore IBM 7090, che costa
circa tre milioni di dollari, ossia quasi due miliardi
di lire.

It

Terzo stadio. — Le attivita di produzione, scam-
bio e difesa, esigono dall’automazione I'“informa-
tion retrieval”, che io tradurrei come reperibilita
tempestiva delle conoscenze utili. La quantita o
pubblicazioni scientifiche, gid enorme, ¢ in continue
aumento. Gli Stati Uniti hanno una media oggi
di 40.000 nuovi brevetti all'anno. D’altra parte la
accelerazione dell’evoluzione scientifica & tale che le
pubblicazioni di fisica nucleare dopo due anni ser-
vono oramai solo alla storia della fisica. Ma per
quanto concetne le tecniche degli elaboratori elet-
tronici, probabilmente Iattualita utile delle notizie
¢ una cresta d’onda di forse poco pitt che mezzo an-
no. Immaginate ora di avere bisogno per un’indu-
stria missilistica di conoscere il comportamento &
determinati materiali in determinate nuove situa-
zioni. Quanto tempo impiegherete a setacciare da tut-
to lo scibile delle scienze interessate quanto fa al
vostro caso? Non vi serviranno gli indici analitici
perché voi per definizione ricercherete qualche cosa
di non comunemente risaputo, né vi basteranno le
indicazioni bibliografiche, poiché queste contengona
solo i titoli, mentre voi, per la ragione ora detta.
avete bisogno di frugare nel contenuto stesso &
quanto viene stampato. Vi serviranno se mai gh
abstracts. Ma provate a farli leggere tutti e mi d=
rete se quando avrete finito non sard troppo tards
Come fare allora a tenersi al corrente con tutte le
pubblicazioni di tutto il mondo quasi contempora-
neamente al loro apparire? Mi pare che al DDT
& successo di essere stato scoperto per la prima vok
ta due o tre volte consecutive! Occorre percid com=
densare un massimale di informazioni scientifiche i
modo che si possa in un minimale di tempo indivi-
duare in esse tutto cido che interessa la ricerca del
nuovo. L’automazione ambisce di arrivarci.

12,

I settori nei quali si é canalizzata sono: nuovi &=
pi di simbolizzazione delle conoscenze, ossia alfa-
beti a impressioni magnetiche; come trascrivere &
ricopiare con questi nuovi alfabeti, che solo la mac
china sa leggere, il contenuto di quanto é stampate
con gli alfabeti a inchiostro su carta (si lavora ac-
canitamente per riuscire a farlo a fotolettura, fo
noscrizione, ecc.); come condensarlo (riassumerlo, i
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dutlo a stile telegrafico, abbreviare le parole); come
classificarlo, come ricercarlo. Un capitolo di que-
sto sforzo ¢ rappresentato dalla traduzione automa-
tica. Non dico la: fantascienza di tradurre a mac-
china un testo letterario o filosofico, ma la tecnica
di tradurre a macchina pubblicazioni contempora-
nee, sullo stesso argomento, in scienze unificate come
lo sono oggi, pensate percid ed espresse alla stessa
maniera e con un vocabolario, le cui sole differenze
consistono in quelle delle due lingue. Questa tecni-
ca ai problemi di cui sopra aggiunge quello di come,
sulla scorta di situazioni o fattori linguistici pre-
senti caratteristicamente nel contesto di una parola,
se ne possano automaticamente individuare la fun-
zione grammaticale e logica e, nei casi di polisemia,
Paccezione in questo preciso luogo; e quello di co-
me la macchina possa trasportare la sintassi di una
lingua in quella di un’altra lingua. L’Universita di
Georgetown, Washington DC, ha aperto da un an-
no a Frankfurt/M un centro ove trenta persone
perforano in continuita pubblicazioni scientifiche rus-
se, che vengono poi tradotte in inglese dal calcola-
tore 704.

.
Quarto stadio. — L’automazione del trattamento

dell'informazione esige Iautomazione della compila-
zione di indici, di concordanze e di tutti i possibili
tpi di statistica dei fatti linguistici. Al’Euratom di
Ispra visitate il gruppo Cetis. Andate a Washing-
ton al Georgetown Institute of Languages and Lin-
guistics. Vi renderete conto come tra i ricercatori
delle tecniche per il trattamento dell’informazione
stiano sviluppandosi una lessicologia e una lingui-
stica che sono pili sistematiche, pii esaurienti, pit
largamente utili, e oso dire, piti umanistiche, di
guanto non lo siano state a tutt’oggi quelle tradi-
zionali. E tra non molto, dagli orti dell’'umanesimo
%z voci tenorili dei filologi orchestreranno le beneme-
renze dell’automazione, commentate baritonalmente
dai matematici.

IIL.
14.

Ma allora anche all’interno di quella massima e-
spressione della nostra libertd, personalita, capriccio-
siza, che ¢ il nostro patlare, si trovano formule ma-
sematiche. Ed & proprio vero: non si riesce a parlare
“come si vuole”, senza ubbidire ad alcuna legge. Se
wi abbandonaste alla voluttd di tirar fuori, al di la
i certi confini, dal gran mare delle combinazioni che
sono aritmeticamente possibili tra gli elementi del vo-
stro vocabolario, certe sequenze di parole che sono in-

consuete al di qua di quei confini, state sicuri che vi
rinchiuderebbero da qualche parte per sottoporvi alla
cura del sonno. Ma non ¢ solo in questo senso che vi
sono delle leggi nel parlare. Il numero — chissa che
gioia ne proverebbe il buon Pitagora se fosse vivo —
& apparso struttura portante del linguaggio, cosi co-
me proporzioni di misure e rapporti di rapporti sono
lo scheletro delle formosita e del bello. E la statisti-
ca linguistica, di cui il nostro Davanzati si servi gia
secoli or sono, si sente tanto pill incoraggiata in
quanto il numero regna ancora tra i fondamenti del-
le idee e della logica, come dimostrano la logica sim-
bolica e Palgebra delle proposizioni, cosi come ap-
partiene alla sostanza del fondo e fonte dell’essere,
come la teologia trinitaria cattolica mette in luce. Es-
sendo poi il linguaggio traducibile in termini combi-
natori di una grande massa di piccoli elementi, essen-
do cioé esso un intrecciarsi di ripetizioni e di frequen-
ze, la sua matematica non & solo quella deterministi-
ca, bensi e pitt ancora quella delle probabilita e del
caso, matematica meravigliosa e maggiormente vicina
al mistero di Dio, dello spirito e dell’arte. Giovanni
Gioacchino Becher, morto nel 1682, poligrafo, coin-
volto nelle gesta della teoria flogistica, ha meritato
imperitura riconoscenza da parte della madre Germa-
nia per averle insegnato a cavar l'alcool fin dalle pa-
tate. Ebbene un uomo dagli interessi cosi vasti e cosi
empirici, potrebbe essere nominato il precursore della
codificazione numerica delle parole.

Nel suo Character pro notitia linguarum universa-
li, Francofurti 1661, egli ha proclamato che con
una sola lingua si potranno comprendere tutte, alla
condizione che ogni concetto venga espresso con
una cifra o con un corrispondente geroglifico. Pro-
prio tutto quello che occorre — e che in gran parte
ancora manca e a cui si sta intensamente lavorando
— affinché un qualunque elaboratore elettronico, di-
gitale o analogico, possa servirci da traduttore fedele
e riservato: quel calcolatore che i tedeschi chiamano
Hochgeschwindigkeittrottel: cretino ad altissima ve-
locita!

15.

A che cosa possa servire la statistica dei fattori lin-
guistici, estesa tanto largamente quanto lo permetto-
no le incredibili possibilita dell’automazione, pud es-
sere illustrato dai pochi esempi che seguono.

A Gallarate, per conto dei Proff. Tagliavini e Croat-
to dell’Universitd di Padova, ¢ stata compiuta auto-
maticamente la trascrizione fonetica di un testo del
Fabbri di circa 20.000 parole. Da li si & partiti per
un censimento dei fonemi e trifonemi della parlata
italiana. La tesi con cui A. Zampolli ne presento le
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conclusioni, fece molto chiasso, poiché si conobbe-
ro finalmente i trifonemi piti frequenti, quelli cioé
che concorrono a formare il maggior numero di paro-
le. Su questi si concentrera d’ora in poi la rieducazione
dei sordomuti, evitando a loro i dispiaceri che abbia-
mo avuto noi, quando da ragazzi ci hanno rimpinzati
delle eccezioni francesi (ve le ricordate? hibou, genou,
caillou... émail, épouvantail...) con il risultato che og-
gi noi possediamo correttamente parole che non usia-
mo mai e sbagliamo in quelle pid comuni.

La proporzione dell’'uso dei sostantivi, verbi, agget-
tivi, preposizioni, ecc. oscilla attorno a cardini fissi,
variati pero dall’eta, sesso, temperamento, ecc. Un
censimento di queste percentuali, esteso ai discorsi e
componimenti di migliaia di alunni di ambienti di-
versi — estensione che solo 'automazione rende pos-
sibile — permetterebbe di individuare curve di norma-
litd, le quali servirebbero di ulteriore sussidio diagno-
stico della psiche dell'uomo nell’eta in cui & pit pla-
stico all’influsso educativo.

Questa estate i quotidiani hanno dato risonanza
mondiale alle conclusioni del censimento della metri-
ca dell'Iliade compiuto a New York da James Mc
Donough. L’Iliade ne ¢ emersa di un solo autore.
Avevo dato io, anni fa, a questo giovane studioso
americano il primo avvio. Egli comincio allora a per-
forare su schede la sola quantita delle sillabe di tutti
i versi. Quando tutta I'Iliade fu cosi trascritta, un
calcolatore mise in luce i ritmi e le proporzioni d’im-
piego dei vari metri. A farlo a mano, a parte il tem-
po che avrebbe richiesto, non ci satebbe stata altra
possibilita di controllo che quello di rifare tutto da
capo alla stessa maniera. Ma oggi se voi non voleste
credere alle conclusioni, potreste in pochi minuti ri-
controllare tutti i calcoli ripartendo dalle schede ini-
ziali.

La cronologia delle opere platoniche & stata a
suo tempo ricostruita, e oggi resta fuori di discussio-
ne, appunto con la statistica degli stilemi, pur con-
dotta senza sussidio di macchine automatiche.

Con analogo procedimento si potrebbe affrontare
la controversia sull’autenticitd di certi scritti, per e-
sempio Shakespeare o Marlowe: appunto e sempre
perché nello stile di chiunque esistono situazioni che
sono sue caratteristiche personali e permanenti, non
meno delle sue impronte digitali. Il che ¢ del tutto
ovvio, se si riflette che qualunque cosa noi esprimia-
mo, & sempre con noi stessi che la esprimiamo.

Esistono studi sulla acuita degli accenti tonici. Pa-
role con accento tonico sulla i e sulla e conseguono
sentimenti alti e acuti; quelle con accento tonico sulla
o o sulla u, esprimono sentimenti deprimenti; quelle
con Iaccento sulla a, sentimenti neutri. Orbene si pre-

sero un brano dei Promessi Sposi e la sua traduzione
francese. Il flusso dell’acuita dei rispettivi accenti to-
nici fu riportato con cutve su carta millimetrata. Su
altra carta millimetrata fu codificato in curve il suc-
cedersi dei vari livelli emotivi espressi dalle parole
del testo. Ne risultd che 'andamento dell’acuita de-
gli accenti nello scritto originale combacia con la cur-
va descritta dal sentimento. Non cosi nella traduzio-
ne francese, ove il ritmo fonetico degli actenti né
era sgorgato inconsapevolmente dall’ispirazione inte-
riore, né era stato tenuto presente come un elemento
da “tradurre”.

IV.
16.

Al tempo di Gutenberg, accanto ai manoscritti che
rimasero sotto forma di quaderni e registri, si & col-
locato il libro stampato. Oggi accanto a quelli e 2
questo, che resteranno, si colloca il “libro magnetico”.
E per il deposito delle conoscenze umane cio rappre-
senta un vero e proprio cambiamento di dimensione.
Ma non ¢ solo quantitativo né solo di velocita. E
anche qualitativo. Se infatti & vero che il linguaggio
dei calcolatori elettronici segnerd con tutta probabili-
ta la cessazione dei tentativi di lingue universali arti-
ficiali, & anche vero che Iinterpretazione induttiva del
fenomeno linguistico mediante le formule della pro-
babilitd (evoluzione del linguaggio verso nuove spe-
cificazioni e insieme sua involuzione o entropia verso
graduali perdite di semanticita: anche qui leggi di
mescolanza di vita e morte) questa induzione, dico.
nella misura in cui la rende possibile 'automazione,
promette di far ricominciare il ciclo della consapeve-
lezza linguistica e grammaticale con maggiori profon-
dita, sistematicita e documentazione.

17.

Uno dei segni che oggi ci si trova anche qui ad una
svolta, e il fatto che ci sono nel mondo circa 200
centri occupati a questo rovesciamento della torre di
Babele, a salvaguardare cioé¢ nel linguaggio la fisio-
logia unificatrice di comunicazione e arginarne la pa-
tologia di barriera e separazione. Tra essi, una doz-
zina oramai dopo quello di Gallarate, si occupano del
settore dell’analisi lessicale pura. Gli altri la applica-
no alle tecniche dell’informazione e della traduzione
meccanica. E infatti triangolare lo sviluppo dell’auto-
mazione linguistica. Altro segno sta nel fatto che isti-
tuzioni come ministeri del commercio e della difesa
ed altre — USA, URSS, Nato, Euratom, ecc. — lo

finanziano da qualche anno a questa parte. In Fran-

Segue a pag. 117
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2. Olanda, Israele, Cecoslovacchia sono in corso pro-

i di gigantesche elaborazioni elettroniche — si &
mivati a patlare di 120 milioni di schede per il Tré-
de la langue francaise — onde avere i materiali
er la compilazione dei dizionari storici della lingua
azionale. Del resto anche lo schedario dell’Index Tho-
asticus, in corso di produzione a Gallarate, potrebbe
ssere definito il primo Thesaurus della lingua scien-
gaca del nostro Medio Evo.

Domenico De Domenichi, veneziano “de ordine
ebejo”, divenne vicario di Papa Sisto IV. Nella
=fazione a un incunabulo stampato a Venezia nel
30, egli cosi commentd la recentissima, allora, in-
enzione della stampa: “Placuit autem clementissi-
o Deo his nostris temporibus novam artem docere
omines”. Continua riportando la mirabolante noti-
w2 che tre uomini in soli tre mesi di lavoro sono
citi a stampare ben 300 copie del volume: “ad
ae tota eorum vita haud quaquam sufficeret si cum
hgitis et cum calamo aut penna scribenda forent” e
'soi conclude “si quid in me est auctoritatis etiam
admoneo: ne tanta Dei beneficentia abutantur”. Che
wsa dovremmo dire oggi?

Roberto Busa s.j.

Stanislao Valsesia

Verso la “biblioteca
elettronica”:
I'“information retrieval”

1. Come si forma la biblioteca elettronica

Un efficiente sistema di documentazione richiede:

a) - Ricerca esauriente di tutto il contenuto delle pub-
blicazioni inerenti ad un dato argomento.

b) - Possibilita di avere un’indicazione dell'impor-
tanza dei documenti reperiti onde stabilire la
prioritd di consultazione e consentire in pari
tempo [’eliminazione delle informazioni al disot-
to di un livello minimo di interesse.

Un complesso elettronico da calcolo () contiene
essenzialmente 'unita di calcolo la quale deve pre-
parare la risposta ad una richiesta di informazioni ri-
cevuta tramite lorgano di ingresso-dati (input), ed
eseguire quindi le operazioni di ricerca nella biblio-
teca che si trova registrata nella “memoria” (). Vi
¢ infine Poutput, organo di uscita (una stampatrice,
p. es.) che da Pesposizione dei dati che soddisfano alla
richiesta.

Vediamo anzitutto come & possibile introdurre in
memoria una biblioteca.

I singoli scritti (°) vengono riassunti (I’operazione

(') Usiamo la parola “complesso” per sottolineare Iin-
sieme dei dispositivi che consentono al calcolatore elettro-
nico di eseguire programmi di lavoro. Questi dispositivi so-
no: gli organi di ingresso e uscita dati, gli organi di me-
moria (memorie a tamburo, a nuclei magnetici, a nastro
magnetico), l'unita di calcolo (il “cervello elettronico”),
Punita di alimentazione che fornisce I’energia necessaria al
funzionamento del complesso.

(’) Una memoria costituita da nastri magnetici ha capa-
cita eccezionali. Un nastro magnetico (oltre 1000 metri
di lunghezza avvolto su bobina di circa 35 centimetri
di diametro) pud contenere oltre 12 milioni di caratteri
(ogni carattere ha una codificazione di tipo binario) ed &
comunemente letto a velocita superiori ai 40.000 caratteri
al secondo (5 minuti per 'esplorazione di un nastro). Au-
mentando la densita di registrazione si pud arrivare a ve-
locita di lettura dell’ordine dei 200.000 caratteri al secondo.

(’) Per “scritto” intendiamo un’unita di lavoro. Un insie-
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¢ compiuta per ora dall'uomo) ed il riassunto (ab-
stract) viene setacciato in modo che ne restino alcu-
ne patrole (dette parole-chiave) attraverso le quali sia
possibile riconoscere 'argomento trattato. Come esem-
pio pottemmo citare questo stesso scritto. Fino a
questo momento quanto & stato esposto, con esclu-
sione delle note, potrebbe essere rappresentato dalle
parole-chiave: Information retrieval, Biblioteca elet-
tronica, Abstract, Parole chiave.

E evidente I'imponente riduzione nel numero di
parole impiegate. Questa considerazione ci permette
di incominciare a comprendere come possa essere con-
venientemente stipato nella memoria un grandissimo
numero di articoli ().

L’operazione descritta (codifica) viene completata
con due successivi passaggi.

Il primo passaggio consiste nel far corrispondere ad
ogni parola un numero che la rappresenta. In questo
modo si & in grado di operare su articoli scritti in qual-
siasi lingua facendo corrispondere a numeri uguali
parole di lingue diverse ma di significati uguali. La
trasformazione delle parole in numeri consente inoltre
un’ulteriore economia di spazio superando le difficol-
ta connesse con le lunghezze variabili delle parole:
con quattro caratteri numerici si ¢ in grado di rap-
presentare fino a 10.000 parole differenti.

Il secondo passaggio consiste nell’indicazione di un
“peso” (), mediante il quale I'operatore esprime il

me cioé di parole destinate a descrivere un insieme omo-

geneo di concetti. Un articolo di giornale o di rivista &
spesso un articolo omogeneo. Uno o pii articoli omogenei
creano complessivamente, nell’ambito del loro impiego, un
messaggio. L’opportunita di individuare I’articolo omoge-
neo consiste nella possibilita che ne deriva di creare un rias-
sunto facilmente codificabile.

() E interessante notare come da qualche tempo la ri-
vista americana Communications of Association for Com-
puting Machinery completi le note bibliografiche delle pub-
blicazioni che essa recensisce con lindicazione di “descrip-
tors” (cioé parole-chiave) attraverso i quali & possibile ri-
conoscere il contenuto della pubblicazione stessa.

(°) Poiché la formulazione precisa della nozione di si-
gnificato & tuttora un problema non risolto della semantica,
1 successivi passaggi dal documento originale al documento
codificato rischiano di far perdere il significato originale e
contingente. E necessario che il codificatore “pesi” ad una
ad una le parole che intende adottare.

Il peso viene espresso mediante un numero compreso
tra 0 ed 1, limiti esclusi. Questo numero da un significato
particolare all’informazione che si & in grado di ottenere
da ogni parola. MLE. Maron e J.L. Kuhns hanno dimostrato
come la probabilita che la richiesta di informazioni su un
dato argomento Ij sia soddisfatta da un documento Di
dipenda dal grado di approssimazione con il quale il docu-

grado di approssimazione del significato della parola
allidea che essa rappresenta. In altre parole I'opera-
tore deve assegnare i pesi tenendo presente che il do-
cumento cosi codificato sara fonte d’informazione sole
se 1 concetti che esso rappresenta hanno la probabi-
lita di essere descritti in fase di formazione della de-
manda con le stesse parole usate in fase di codifica.

Terminano cosi le operazioni che per ora possona
essere compiute solo dall’uomo.

Abbiamo ora a disposizione un numero composte
da cinque caratteri numerici (quattro rappresentano
la parola chiave, il quinto rappresenta il peso). Esse
viene registrato quindi attraverso il procedimento ca-
ratteristico di ogni singolo calcolatore per I'introdu-
zione dei dati in memoria (°).

L’insieme dei numeri che ora rappresentano une
scritto sara preceduto da un numero fisso di carat-
teri che rappresentano gli indicativi bibliografici del-
Particolo stesso: collocazione, tipo di pubblicazione.
data, lingua.

2. L’operazione di ricerca

L’operazione di ricerca si inizia nel momento in
cui introduciamo in macchina una domanda. Le legg:
da osservare per la formulazione della domanda sone
identiche a quelle seguite nella formulazione elet
tronica dei documenti. Desiderando conoscere tutte
le pubblicazioni inerenti al problema, per esempie.
dell’information retrieval, si scrivera su un foglio la pa-
rola “information retrieval”, si andri a consultare
Ielenco delle parole-chiave, si rintraccera il corrispon-
dente numero che ivi la caratterizza () e si introdure
in macchina questo numero. Eventualmente questo pué
essere preceduto da un indicativo di comodo per &
riconoscimento della domanda, in fase di risposta, ne!
caso si siano poste pitt domande contemporaneamente.

L’introduzione in macchina della domanda avwiz
Poperazione del confronto automatico della parolz

mento i-esimo & rappresentato dalla j-esima parola e dalia
probabilita del documento Di.

Per convenzione si rappresentano i numeri 0,108
semplicemente come 1--9. (M. E. Maron e J. L. Kuhns:
“On Relevance, Probabilistic Indexing and I. R.” - JACM.
Jul. 1960.)

(°) In memoria si trova naturalmente il numero rappre-
sentato in forma binaria o in altra, caratteristica del tioe
di calcolatore.

(') Ovviamente nel caso della domanda non si avra nes
suna indicazione di “peso”.



chiave (o delle parole-chiave, poiché la domanda ne
pud comprendere diverse) con tutte quelle che nella
Seblioteca memorizzata caratterizzano i singoli docu-
menti (). Via via che viene individuato un documen-
‘= che corrisponda al confronto, ne viene riprodotta
1= descrizione (') e contemporaneamente ne viene cal-
wolata una grandezza, che chiamiamo “rilevanza”, il
cui valore viene infine esposto dall’output insieme
2lla, diciamo cosi, etichetta bibliografica dell’articolo
522550,

Per rilevanza di un articolo intendiamo un indice
Zellimportanza dello stesso intesa come grado di
orobabilita di soddisfacimento alla domanda (*).

£
<]
(=}
L
-

B (°) La possibilita di porre contemporaneamente piti do-
B mande permette di accentrare il procedimento con riduzione
=el numero di passaggi.

0y

(°) Naturalmente & “estratta” la sua immagine, perché
%= biblioteca elettronica resti inalterata.

() Secondo Shannon (*) l'informazione Im ottenibile
22 un messaggio composto da N elementi, ciascuno di pro-

sabilita Pi, ¢ data da:
B (1) Im = —N X PilgPi

: Avendo definito la media M delle informazioni e la
] warianza ©’:
Ni Ii
Me——— be—
N N

sstraverso successive manipolazioni & possibile ottenere Im
= funzione di M e di 6

(2) Im=M—§&

Indichiamo ora con hi il grado di approssimazione si-
gnificato-idea di cui s detto. Da un punto di vista pro-
Sabilistico tale considerazione comporta una valutazione sul-
= probabilita della formulazione di richiesta di informa-
zoni secondo quanto gia affermato da Maron e Kuhns.
Pertanto si ha una nuova probabilita d’impiego delle sin-
gole parole, oltre alla Pi che deriva dalla naturale frequen-
2= d’impiego. Questa nuova probabilita vale:

(3) Pi=Pihi
Jove P; ha il significato gia detto e 0L hi £ 1.

SNi (Ili— My

Dalla formula (2) si pud avere una significativa infor-
==zione relativa alla distanza media del messaggio dalla
descrizione che esso avrebbe comportato: Dm =M — &%,

1l valore calcolato consente solo una graduazione dei do-
cumenti reperiti e non una definizione assoluta di rile-
wznza. Ma cio & sufficiente. Dire infatti che un documento
& presenta una distanza maggiore di un altro b, cioé che
D-—.>Dub, significa affermare che la probabile utilita di
& di fronte ad una richiesta che chiami in causa anche a &
=aggiore di quella relativa a quest’ultimo.

Se invece di “distanza” patliamo ora di approssimazione
s=bilendo che Ai=1—D;, possiamo dire, nel caso del-

3. Presentazione della risposta

Il sistema di ricerca descritto poggia dunque, ol-
treché sul confronto tra parole-chiave di domande e
documenti, anche sul calcolo dell'informazione, il
quale & lo speciale indirizzo di ricerca di cui si occupa
personalmente chi scrive.

Il risultato del calcolo figura per ogni documento
repetito in termini di rilevanza.

L’esposizione dei risultati della ricerca avviene a
mezzo stampa con indicazione della etichetta bibliogra-
fica dei singoli scritti e della loro rilevanza, affinché
si possa, volendo, seguire una graduatoria nella loro
consultazione.

4. Prospettive

Il piano di lavoro seguito per I'organizzazione di
una biblioteca elettronica si fonda sulla esecuzione,
da parte del calcolatore elettronico, del calcolo del
valore dei singoli articoli.

Potrebbe, questo, essere considerato un primo li-
vello nella realizzazione dell’information retrieval.

Un secondo livello potrebbe essere raggiunto for-
nendo al calcolatore la possibilita di estendere le ri-

Iesempio citato, che Amb>Ama confermando cosi la possi-
bilita di ottenere attraverso un peso che & equivalente al-
Iindicazione di un’approssimazione, un’indicazione sulla ri-
levanza di un documento.

Rilevanza dei documenti

Un’altra indicazione necessaria alla completa individua-
zione della rilevanza é la misura, che indichiamo con Gm,
del rapporto tra il numero di parole attraverso le quali si
¢ formulata la domanda e che hanno trovato corrispon-
denza nel documento (xd), ed il numero totale di parole
(pd) impiegate nella descrizione del documento:

_ (xd)
(pd)

Gnm ha il significato di probabilitad che il documento sia
piti o meno rilevante dalla considerazione che un maggior
accoppiamento comporta una maggior probabilita di utilizzo.

In definitiva la rilevanza di un documento Rm potra es-
sere individuata come prodotto delle due probabilita cal-
colate:

Rm:Am-Gm

(*) C. E. Shannon, “A mathematical theory of commu-
nication”. BST]J, vol. 27, pp. 379-423, Jul. 48, pp. 623-
625, Oct. 58.

119




ey

120

cerche nell’“intorno” dell’argomento oggetto di con-
sultazione. Per “intorno” intendiamo Iinsieme delle
parole di significato affine o addirittura identico ma
di diversa struttura grafica che non verrebbero rin-
tracciate con un lavoro di confronto. Esse potrebbero
essere rintracciate tenendo in considerazione le rela-
zioni esistenti tra le diverse parole o valutando sta-
tisticamente le frequenze di accoppiamento tra pa-
role.

Assumendo la frequenza del verificarsi di un certo
evento come misura della probabilita che questo
evento si verifichi, rintracciando per confronto diret-
to una parola, si potra estratre anche quella che ha
avuto la maggiore frequenza di accoppiamento con la
precedente.

Tutte le operazioni di creazione dei riassunti e di
codifica sono eseguite dall’uomo.

Ma sono gia allo studio procedimenti per mecca-
nizzare non solo le due operazioni descritte ma anche
per consentire al calcolatore di formulare esso stesso,
direttamente, una risposta che sia un riassunto di cio
che ci interessa conoscere.

In questo settore, evidentemente, siamo ancora in
una affascinata attesa; ma non nella fantascienza.
L’attuazione pratica sara una naturale conseguenza
della possibilita di ottenere la classificazione degli
oggetti dello scibile e dei loro rapporti. Questo &
un problema lessicale e filosofico verso il quale tendo-
no gli sforzi di molte persone, mentre altri gruppi
di studio affrontano problemi che complessivamen-
te possono essere indicati come inerenti alla realizza-
zione di un “linguaggio” universale di macchina.
Questo ¢ un problema linguistico e matematico. Al
vertice della piramide si trova un unico, potente lin-
guaggio, un nuovo esperanto, attraverso il quale gli
uomini comunicheranno, mediante le macchine, anche
tra loro.

Stanislao Valsesia

Carlo Tagliavini

I’automazione
nelle ricerche fonetiche

Se & abbastanza facile, anche per chi non abbia
una preparazione tecnica specifica, rendersi conto dei
vantaggi che presenta 'automazione negli spogli les-
sicali, abbreviando enormemente il tempo di raccolta
e facilitando Pordinamento delle schede in qualun-
que ordine prestabilito, piti difficile e complesso &
rendersi conto dei vantaggi che pud presentare I'uso
delle macchine elettroniche per altri fini glottologici.
quali Panalisi fonetica, morfologica o sintattica.

Mentre un’analisi lessicale, limitata necessariamen-
te a uno o piti testi, dara sempre un risultato parzia-
le (completo relativamente a quel testo o a quei te-
sti, ma incompletissimo relativamente al tesoro lessi-
cale della lingua), mentre un’analisi morfologica e
pili ancora sintattica avra sempre dei limiti rispetto
al sistema della lingua, un’analisi fonetica o fonole-
gica di un testo, anche relativamente breve, di una
lingua qualsiasi potrd dare risultati definitivi, com
spostamenti minimi delle percentuali, in quanto ba-
sta qualche migliaio di parole di un testo per conte-
nere lintero patrimonio del sistema fonologico di
una lingua.

Per questa ragione l'Istituto di Glottologia del-
PUniversita di Padova decise, qualche anno fa, &
tentare un’analisi del sistema fonetico e fonologica
della lingua italiana contemporanea servendosi delle
macchine elettroniche IBM. La nostra analisi nes
sarebbe stata possibile se non avessimo potuto use
fruire dei consigli tecnici del Rev. P. Roberto Busa
S. J. che gid da parecchi anni si occupa dell’automa=
zione delle ricerche linguistiche e letterarie e che &
maestro indiscusso in questo campo, nonché d
cortese ospitalitd concessa presso il Centro di
rate al nostro ricercatore, ’allora laureando e ogs
dottore in lettere Antonio Zampolli. Al fine di ot
nere risultati utili non solo alla glottologia, ma
che alla foniatria e all’audiometria, ci & stata di pe=
zioso aiuto la continua fraterna collaborazione &=
collega Lucio Croatto, libero docente di foniass
dell’'Universita di Padova.

Per spiegare in termini molto semplici la nates




gli scopi del lavoro e i principali risultati conse-
\guiti, saranno necessarie alcune premesse.

Ogni lingua o dialetto ha un suo sistema fonolo-
=co ben determinato e, per cosi dire, chiuso, almeno

un’analisi sincronica: si serve cio¢ di un determi-
to numero di fonemi; questo numero potra es-
> X 0 Y, potra essere maggiore o minore del siste-
a2 fonetico di un’altra lingua o dialetto, ma ¢ sem-
ore rappresentabile con un numero intero. Si potra, &
wero, tenere o non tener conto di varianti combinato-
== fisse, ma in ogni modo loscillazione sara sempre
#ra due numeri chiaramente determinati. L’utilita
& agire su un materiale che pud essere fissato nu-
mericamente risulta specialmente dal wvalore che
acquistano le statistiche finali. Mentre per un’ana-
Usi lessicale si puo dire, per esempio, che la parola
sutto ricorre 78 volte nel testo x composto di 19.000
sarole e ha quindi una frequenza di 0,4%, ma non
= puo trarre le conseguenze della sua frequenza me-
&2 in altri testi o nell’uso generale nel tesoro lessi-
gzle della lingua italiana, quando in un’analisi fo-
metica di un testo italiano trovo che la vocale e chiu-
s2 ha la frequenza dell’11,049, posso dedurre che
guesta percentuale non & solo quella del testo esami-
mato, ma quella generale della lingua italiana con-
semporanea.

Analisi statistiche delle frequenze nella lingua ita-
Sana erano gia state fatte, anche senza macchine
elettroniche, soprattutto per fini pratici. Ricordiamo
n questo campo le benemerite ricerche del prof.
Giuseppe Aliprandi (che oltre a essere un maestro
segli studi stenografici e dattilografici ¢ un matema-
sico) nel Bollettino dell’ Accademia di Stenografia e
segli Studi Grafici di Padova. Nessuna meraviglia
che, per ricerche dattilografiche, le statistiche si ba-
sno sui grafemi e non sui fonemi; pid strano perd &
che anche alcuni foniatri si siano lasciati illudere dal
miraggio grafico.

La lingua esiste nella sua realta di mezzo di co-
municazione orale; la scrittura & una rappresentazio-
=e piti 0 meno perfetta (anzi per lo pit molto im-
perfetta) del linguaggio parlato. Tutti i sistemi di
scrittura, salvo pochissimi di recente creazione, si
scostano dalla realta fonetica quali piG (tipico Iin-
glese), quali meno (per esempio il croato o il ceco).
Non solo singoli fonemi vengono rappresentati con
Sigrammi o trigrammi (p. es. in italiano gn per 7,
coe per la nasale mediopalatale, gli per I, cio¢ per
2 laterale mediopalatale), ma alcuni fonemi non
sono affatto rappresentati nella scrittura (p. es. quel-
2 dell’italiano non tiene conto della differenza fra
¢ o chiusi ed é, 0 aperti, fra s, z sordi e s, z sonori).
Awviene cosi che se si fa I'analisi statistica sui gra-

femi (analisi che pud essere utilissima, per esem-
pio, per stabilire, in base alla frequenza delle singole
lettere, la piu razionale disposizione di una tastiera
di una macchina da scrivere o di una linotype) si
hanno risultati che contraddicono quelli dell’analisi
fonetica. Si conterad per esempio nella parola bacio
un i che esiste graficamente, ma che in realta non &
che un artificio grafico per dare il suono palatale al
¢; per converso nella parola che noi noteremo la pre-
senza di b che ¢ un puro segno grafico per dare al ¢
il valore velare dinanzi alla vocale palatale e.

Per fare un’analisi linguistica dell’italiano con-
temporaneo si e scelto un componimento teatrale
(che piti si ravvicina alla lingua parlata) di un auto-
re vivente. Abbiamo scelto il dramma “Vigilia d’ar-
mi” di Diego Fabbri; esso ¢ composto di 18.987 pa-
role, troppo poche certo per un’indagine lessicale,
ma piti che sufficienti per un’analisi fonetica.

Esaminate nella loro rappresentazione grafica, que-
ste 18.987 parole sono composte di 37.200 sillabe e
di 96.520 grafemi. Per un’analisi fonetica perd occor-
reva trascrivere il testo in grafia fonetica, con un
sistema cioé per cui ogni fonema fosse rappresentato
da un unico grafema. E per la prima volta, credo
non solo in Italia, questa trascrizione, che origina-
riamente si era pensato di fare a mano, ¢ stata fatta
dalle stesse macchine IBM con lintelligente uso di
segni convenzionali che sostituivano i normali segni
diacritici delle trascrizioni fonetiche usate dai lingui-
sti. Si ¢ ottenuto cosi un totale di 83.816 fonemi con-
tro i 96.520 grafemi. Cid si spiega se si tien conto
che la trascrizione fonetica, invece delle 21 lettere del-
I’alfabeto italiano, si e servita di 45 simboli diversi, ai
quali aggiungendo altri 9 fonemi esistenti solo in
varianti combinatorie facilmente rilevabili perché pre-
senti solo prima o dopo altri fonemi determinati (per
n velare di ancora, anche) si ha il totale dei 54 fo-
nemi che formano il sistema fonologico dell’italiano
moderno, con pronuncia di tipo corretto.

Nelle singole parole — senza tener conto della fo-
netica sintattica, cioé delle variazioni combinatorie fra
due parole attigue come in vado a casa dove il ¢ ini-
ziale di casa per influsso di a, dal latino ad, si allunga
dando in realtd un vado a ccasa o I'i finale di begli
dinanzi all’o iniziale di occhi nella frase begli occhi
diventa in realta semivocale (y) come nel primo ele-
mento del dittongo di fiore (fyore) — la lingua italia-
na presenta 50,87, di consonanti, 46,7% di vocali e
2,5% di semivocali. Tenendo conto della fonetica
sintattica, le semivocali crescono al 4,99 e le vocali
calano al 44,39, Fra le vocali la piti frequente ¢ la
e chiusa (11,04%), fra le consonanti la piti frequente
e la nasale n (7,249) che perd contiene in sé varianti




combinatorie. Il fonema meno frequente in italiano
¢ lo zeta sonoro (p. es. di zero) che ricorre con una
frequenza di appena 0,023%.

Studiando le tabelle delle combinazioni (trifonemi,
cioé tre fonemi consecutivi) si pud stabilire la fre-
quenza dei singoli fonemi in prossimitd del fonema
che precede e che segue.

E ovvio che se questi studi di frequenze e di per-
centuali possono avere interesse per la fonetica e per
la fonologia, per esatta comprensione del sistema
fonologico della nostra lingua, ne hanno altrettanta
a scopi foniatrici (per vedere per esempio se vale la
pena o no di correggere difetti di pronuncia) o acu-
stici (per le distorsioni di suoni nelle telecomunica-
zioni). E dunque un nuovo orizzonte che si apre non
solo per la linguistica, ma anche per altre discipline
con le quali la linguistica ha rapporti alle volte assai
lontani. E il lavoro compiuto nell’Istituto di Glotto-
logia dell’Universita di Padova e nel Centro di Gal-
larate & solo uno dei primi esempi di automazione
nel campo della fonologia.

Carlo Tagliavini

Silvio Ceccato

La storia
di un modello meccanico
dell'uomo che traduce

Quando si parla di traduzione meccanica bisogna
fare una chiara distinzione fra due programmi e due
conseguenti procedimenti che si sono venuti progres-
sivamente differenziando e che forse sono destinati a
rimanere separati ancora per un certo numero di an-
ni, pur figurando sotto la medesima etichetta.

Da un lato si parla di traduzione meccanica, studi
per la traduzione meccanica, analisi o addirittura
grammatiche per la traduzione meccanica per allu-
dere ad una ricerca che non mira minimamente a ri-
produrre le operazioni umane del tradurre; bastano
i risultati, ed anche questa parola va pronunciata con
molte riserve. In sostanza si tratta di costruire una
macchina che permetta a chi non & in grado di uti-
lizzare direttamente un testo perché ne ignora la lin-
gua di sapere che cosa quel testo contenga, per esem-
pio se I'argomento ne sia I’economia o la morale, un
incidente politico o ferroviario, ecc. Naturalmente,
tanto meglio se il testo originale compare nella forma
di una sua buona traduzione umana. Ma fra i due
estremi qualsiasi cosa va bene. Questo si comprende
tenendo presente che il testo tradotto & per lo pia
destinato ai competenti dell’argomento, e non ad un
pubblico generico, ed il competente ¢ in grado di ri-
costruire il testo correggendo le informazioni sba-
gliate. Inoltre, se dai risultati anche monchi e distorti
risultasse un reale interesse per il testo originale, il
competente potrebbe sempre rivolgersi per una oculata
traduzione allo specialista delle due lingue in que-
stione e dell’argomento trattato.

Dall’altro lato si parla di traduzione meccanica per
alludere ad un complesso di ricerche che hanno quale
primo oggetto lo studio dell’uomo che traduce e solo
quale secondo oggetto la costruzione di una macchina
che traduce, una macchina che assolve quindi funzio-
ni modellistiche, cioé riproduce nei limiti del possi-
bile il lavoro di un uomo traduttore. E si sa bene
che cosa voglia dire studiare un uomo che traduce.
Vuol dire impostare si una indagine di tipo lingui-
stico, ma ben pii estesa ed approfondita di quanto
non si intenda di solito, con connessioni in campe
psicologico ed infine filosofico, che permettano di con-
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sderare il linguaggio non soltanto come prodotto gia
cquisito, ma anche in tutto il dinamismo con cui
sccompagna lo svolgersi del pensiero. L’uomo che
=aduce pensa; ¢ pensiero la sua comprensione del te-
o da tradurre ed & pensiero cid che il testo che tra-
sce designa. Naturalmente, anche queste ricerche si
wncludono con la costruzione di una macchina che
=aduce. Ma allo stato attuale delle nostre conoscen-
sul funzionamento del cetvello, almeno per quan-
® riguarda le attivitd superiori, e quindi delle no-
sere conoscenze sul pensiero e sul linguaggio, alcu-
i aspetti che di solito sono importanti in chi ha
imreressi pratici devono essere lasciati in sospeso. Per
esempio ¢ impossibile precisare la data in cui queste
scerche saranno terminate, ed & anche difficile pre-
Ssare quanto verra a costare questa traduzione a
macchina. Inoltre, se la traduzione dovesse mostrare
manchevolezze, e soprattutto se con il procedimento
seguito la traduzione non si mostrasse indefinitamen-
= perfettibile, questo si dovrebbe considerare come
un segno del fallimento delle ricerche, come insuffi-
cenza della teoria a descrivere e spiegare il funzio-
samento della nostra mente.

La differenza fra i due indirizzi appare in tutta la
sua evidenza non appena si esamini in quale modo si
possa realizzare un progetto del primo tipo ed in
guale modo si debba realizzare un progetto del se-
condo.

E comune esperienza di coloro che hanno affron-
z2to un testo in una lingua ad essi ignota, cio che
mlvolta accade quando si & fortemente interessati ad
@n certo argomento e si ha fretta, che a forza di di-
zonario il testo finisce con il rivelare i suoi segteti;
2 questo per quanto le convenzioni delle due lingue
sano differenti nel designare il pensiero.

Si prendano per esempio queste due proposizioni,
guali risulterebbero traducendo parola per parola con
Faiuto di un dizionario. La prima ¢ una proposizio-
me cinese, in scrittura romanizzata:

Testo: Wo ts‘ung wo-ti i-tzu
Traduzione: Jo da  io-di seggiol-ina

Testo: chan-ch‘i-lai
Traduzione: yjtto-alto-venire,

- awe chiunque capisce che quelle parole vogliono dire
“io mi alzo dalla sedia”, forse anche senza aggiun-

gere la spiegazione che “io-di” = “di-io” = “mio”.
Laltra proposizione ¢ latina:

Testo: Elephantos  Italid primum  vidit
Teaduzione: (Gli) elefanti Italia primamente vide
primo

Testo: Pyrthi regis bello et boves
Traduzione: dj Pirro di re a(lla) guerra e buoi
del re per (la) guerra
con (la) guerra
Testo: Lucas appellavit in Lucania visos

Traduzione: lycani chiamo  in Lucania visti,

ove egualmente, nonostante la scelta di una propo-
sizione particolarmente sofisticata, non & impossibile
capire che “I'ltalia vide per la prima volta gli ele-
fanti alla guerra del re Pirro, e avendoli visti in Lu-
cania li chiamd buoi lucani”. Si noti, fra I'altro, che
queste sono frasi isolate, ma piti ampio ¢ il contesto,
cioé piti sono le parole tradotte, e pit & facile siste-
marle nell’ordine giusto per la nuova lingua, in
quanto vi provvede la nostra cultura precisandone i
possibili rapporti. (Una cultura che, quando manca,
nonostante tutto il rispetto per le regole della gram-
matica, pud dar luogo ai pilt curiosi equivoci, per
esempio quello del ragazzo di una scuola media di
Roma che tradusse la celebre frase “Ave, Caesar,
morituri te salutant” in “Cesare, i morituri ti salu-
tano con l'uccello”, avendo fatto di “ave” lablativo
di “avis”).

Ecco dunque una possibilita di meccanizzare la tra-
duzione, sufficiente ad assicurare una prima compten-
sione di un testo straniero, una possibilitd veramente
a portata di mano, perché non richiede la soluzione di
nessun problema né vecchio né nuovo di psicologia
o di filosofia, e nemmeno di linguistica: bastera che
si meccanizzi un comune dizionario bilingue, avendo
cura di arricchire la lista delle sue voci di ingresso
con le forme flesse delle parole di base, cioe compi-
lando un dizionario che contenga la traduzione per
esempio non soltanto di “cane”, ma anche di “ca-
ni”, non soltanto di “amare”, ma anche di “amo,
ami, ama”, ecc. L’abilita e gli studi, in una soluzione
come questa, stanno tutti dalla parte del costruttore
della macchina, che deve essere dotata di una memo-
ria sufficiente a contenere le sostituzioni di tutte le
voci del dizionario, e dotata di tempi di lavoro molto
rapidi.

I risultati di questa traduzione parola per parola
sono poi migliorabili se il dizionario bilingue viene
apprestato con la traduzione non soltanto delle pa-
role singole, ma anche delle possibili combinazioni di
due o tre parole. Questo dizionario conterra cioé non
soltanto “cane” tradotto nell’inglese “dog”, ma an-
che “cane nero”, tradotto in “black dog”, “piccolo
cane nero”, “little black dog”, e simili. Natural-
mente in questo modo il numero delle unitd di in-
gresso cresce subito enormemente, richiedendo un
maggior lavoro da parte di chi compila il dizionario

123




e una maggior memoria nella macchina che deve con-
tenerlo. Continuando cosi si arriverebbe all’assurdo
di dover tradurre anticipatamente tutte le proposizio-
ni, anzi tutti i testi, quelli gia scritti e quelli non
ancora scritti, per costruire la macchina che li tra-
duce.

D’altra parte, se si voleva entro limiti di tempo e
di spesa ragionevoli una macchina in grado di tra-
durre la stampa quotidiana straniera per gli uffici ci-
vili e militari interessati, non si vede quale altra po-
tesse essere la soluzione adottabile. E cosi, per soddi-
sfare questo interesse da parte del Governo americano
per la stampa russa, 'IBM americana ha costruito ap-
punto, sotto la guida del Dr. Gilbert King, una mac-
china di questo tipo, che oggi funziona egregiamen-
te. Se qualcosa ancora ne ritarda la rapidita dei ser-
vizi ¢ soltanto introduzione dei testi nella macchi-
na, che in mancanza di un lettore meccanico deve
far pur sempre ricorso all’opera di una brava datti-
lografa.

Certo questo sistema, come si ¢ detto, non ¢ inde-
finitamente perfezionabile, ed a lungo andare potreb-
be anche non rivelarsi economico, in quanto il danaro
investito in questo progetto e la sua realizzazione non
ha alcun beneficio sulle ricerche interessanti il com-
portamento umano, dalla linguistica alla fisiologia,
almeno se i fondi per queste provengono dalla stessa
fonte.

L’altra strada, quella di costruire una macchina che
traduca ripetendo le operazioni dell’'uomo, solleva
una tal folla di problemi che sarebbe veramente difh-
cile fissare per la sua conclusione un limite sia di tem-
po che di danaro. Che cosa ¢ il linguaggio? Che cosa
¢ una lingua? Che cosa ¢ una proposizione? Come la-
vora la mente? Che cosa ¢ il pensiero? Quali sono i
rapporti fra il linguaggio e la realta e fra il linguag-
gio e il pensiero? Si entra nella roccaforte del filo-
sofo; e forse per la prima volta la speculazione non
resta innocua, perché, tanto, gli uomini pensano e
parlano e traducono benissimo, comunque la veda al
proposito il filosofo o lo psicologo. Questa volta, se
la speculazione & sbagliata, o prima o poi la ricerca
si arresta, ma intanto ha ingoiato tempo e danaro.

L’impresa pud apparire poi addirittura disperata
per chi sa che una risposta a quelle domande, pur fra
le risposte piti contrastanti e disparate, utilizzabile per
la costruzione di qualsiasi meccanismo, come del resto

per guidare una ricerca fisiologica ed anatomica, non
¢ mai venuta. E, si noti, non si tratta tanto di rispo-
ste sbagliate, nel senso che una costruzione guidata
da esse risulterebbe diversa, negli organi o nelle fun-
zioni, dall’uomo che pensa e parla. Qui si & in uno
stadio precedente ed escludente questo controllo, in

quanto tutte quelle risposte contengono almeno um
termine irriducibilmente metaforico o negativo, eli-
minabile solo a costo di una contraddizione.

Si riescono a descrivere in termini propri
e positivi le attivita superiori dell'uvomo

Si deve alla Scuola Operativa Italiana, il cui indi-
rizzo orienta oggi i lavori del Centro di Cibernetica
e di Attivita Linguistiche, dell’Universitd di Milane
e del Consiglio Nazionale delle Ricerche, un mode
di dirigere lo studio della mente umana che ha per
messo di raggiungere risultati utilizzabili sia nelle co-
struzioni modellistiche sia quali ipotesi di lavoro per
'osservazione del cervello. La traduzione meccanica
non ¢ che una applicazione particolare di questi studi.

Per lindirizzo decisamente operativo seguito e per
la vastita delle analisi compiute nello studio del pen-
siero e del linguaggio, la soluzione adottata dal Cen-
tro per la traduzione meccanica rappresenta cosi une
degli esempi piti completi di modellistica, destinata &
ripetere le attivitd superiori dell’'uomo. Anche se com
questo non si vuol certo dire che la macchina ripre-
duce completamente le operazioni dell'uomo che tra-
duce, perché si incontrano almeno tre ordini di limé
tazioni. Il primo riguarda la descrizione stessa della
mente umana. Benché i nostri studi siano in corss
ormai da una ventina d’anni, e benché oggi vi col
laborino una quindicina di persone, il campo da
rare, come rivelera una rapida scorsa fra i risultas
ottenuti, appare veramente immenso. Il secondo o=
dine riguarda la meccanizzabilita delle operazioni &
dividuate, per lattuale difficolta tecnica di costruise
gli organi che le eseguano, o per il tempo e danase
richiesti dalla costruzione. Infine, poiché le ricerche
del Centro sono per la maggior parte finanziate ez
contratti legati a precisi risultati quantitativi, si se
adottate alcune decisioni di compromesso.

Vediamo intanto di inquadrare nell’indirizzo ope
rativo questa sua applicazione alla traduzione meccs
nica, appunto con una rapida scorsa fra i principas
risultati ottenuti.

La prima fase delle ricerche & stata soprattus
critica.

Naturalmente, cid che oggi appare chiaramente
Pinizio appena si intravedeva, velato e distorto
una lunga tradizione speculativa che portava a vede
nel cervello, piti che degli organi e delle funzioni
passivo specchio degli eventi di un ambiente. Que
eventi si dovrebbero trovare entro la testa e rapp
sentare un raddoppio delle cose esterne alla testa. !
si tratta di un raddoppio difficile. L’evento esterns &
Pevento rispecchiato sarebbero eguali, ma anche &
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renti, perché se I'evento esterno & corporeo, non pud
essere corporeo l’evento interno, in una testa gia pie-
na dei suoi pezzi anatomici. Gli eventi interni man-
cheranno quindi almeno della fisicita di quelli ester-
ni, cioé almeno per una caratteristica dovranno ve-
nire descritti in modo negativo, dando luogo alle co-
siddette entita astratte. Tanto per fare un esempio
dei pit celebri, astratto & per esempio il volume, otte-
nuto privando un corpo appunto della fisicita, pitt
astratta ancora la superficie, privando il volume dello
spessore, pill astratta ancora la linea, privando la
superficie della larghezza, ed astratto pia di tutti il
punto, privato persino della possibilita di avere parti.
La metafora irriducibile & generata invece dalla nozio-
ne stessa del rispecchiare, non fosse altro perché noi
la usiamo correntemente quando siamo in presenza
sia della cosa originale sia della cosa rispecchiata, men-
tre in questa situazione 'originale non potrebbe mai
essere presente.

Bisognava quindi proteggersi da questa tradizione
speculativa, e mostrare quale errore essa contenesse,
al fine di liberare la strada almeno programmatica-
mente per una ricerca da concludersi con descrizioni
utilizzabili dall’anatomista e fisiologo e dall’ingegnere.

La scoperta di questo errore ¢ tutt’altro che facile,
perché si & portati ad esaminare la situazione da un
punto di vista che gid contiene lo stesso errore, cid
che equivarrebbe a cercare quale deformazione arre-
chi 'uso di certi occhiali sostituendoli con un eguale
paio di occhiali. In noi questa scoperta maturd lenta-
mente; e fu determinante 'avere notato come di al-
cune cose del tutto eguali per materia e forma si
parli in pit modi, anche antitetici. Per esempio di

una tazza una volta si dice che essa ¢ una parte del -

servizio, ed un’altra che essa é il resto, ed un’altra an-
cora e considerata un tutto, in rapporto al suo manico,
o bordo, o fondo, ecc. Cosi di un’unghia, che una
volta & vista come inizio ed un’altra come fine del
dito. E simili. Se ne deduceva che almeno alcune co-
se che noi desighamo sono indipendenti dai corpi in-
contrati nel nostro ambiente, e quindi non ne possono
memmeno rappresentare il raddoppio, ma devono in-
vece provenire da operazioni che noi eseguiamo. Que-
sta era almeno una falla aperta nella tradizione del
raddoppio degli oggetti e della loro presenza in noi
come astratte entitd; ed entrati nell’ordine di analiz-
zare in operazioni certe cose designate, perché non
provare ad applicare lo stesso tipo di analisi a tutte
le cose?

Intanto si riusciva anche a rendersi conto di come
potesse essere nata la tradizione del raddoppio degli
oggetti.

Per i comuni bisogni della vita, cio che si deve sa-

pere & soprattutto in quali rapporti si trovino fra
loro le cose percepite, rapporti di causa ed effetto,
rapporti di appartenenza o di tempo e di spazio, ecc.
Cioé, per esempio, si deve sapere che il fuoco scalda
Pacqua e che P'acqua spegne il fuoco; che il seme &
contenuto nel frutto e che il frutto contiene il se-
me; che quel fiume & vicino o lontano da quel monte;
che la corda vibrando produce il suono e che un
suono fa vibrare la corda; ecc.

E da supporre che gli uomini abbiano rivolta la
loro attenzione in questa direzione per millenni, accu-
mulando con successo questo tipo di sapere e facen-
dosi una capacita ed un’abitudine di questo modo di
vedere le cose.

Ora, si noti, tutta questa conscia od inconscia ti-
cerca si svolge quando gia le cose sono state perce-
pite, e non deve mai soffermarsi sull’attivita stessa
della percezione. Cio¢, una domanda non si poneva
mai, per riprendere uno dei nostri esempi, su come
noi si senta il suono, si veda la corda e le sue vibra-
zioni, ecc.

Era cosi da attendersi che quando, o sospinti dalla
pura curiosita, filosofi, o per motivi piGi pratici, per
esempio curativi, la domanda si fosse posta, la capa-
cita e labitudine che avevano funzionato cosi bene
sino ad allora venissero applicate anche nel nuovo
campo, e cosi la percezione degli oggetti venisse cer-
cata e spiegata in un rapporto di questi oggetti per-
cepiti con un altro oggetto percepito, individuato nel
corpo del percipiente; ed anche i rapporti sarebbero
stati ancora quelli: di causa ed effetto, ecc.

D’altra parte, poiché I'oggetto della percezione ¢
uno solo, una volta localizzatolo al suo posto, ed una
volta dentro il corpo umano, ne discendeva la teoria
del raddoppio, ed una attivita nuova per I'uomo o
per Poggetto di percezione, o per Dio creatore degli
uomini e degli oggetti dati da percepire, affinché 'uno
ripetesse I’altro, ed i due, a parte il posto diverso,
risultassero eguali.

Presumibilmente altri due motivi influirono nel fat
scambiare lattivita della percezione con una attivita
fra percepiti.

Il primo motivo si trova nel rapporto che la mag-
gior parte dei nostri vetbi ha con i propri oggetti, og-
getti che vengono modificati dall’attivitd e che quindi
devono ad essa preesistere nella forma premodificata.
Cosi per esempio nello scaldare I'acqua, scavare la
terra, ricamare la stoffa, e cosi via. Si tendera pertan-
to ad interpretare nello stesso modo anche le situazioni
in cui Poggetto dell’attivita ne ¢ il risultato, e non il
materiale, e quindi le & successivo, e non le preesiste.
E questo il caso dello scavare un buco, ricamare un
fiore, ecc., ma anche di tutti i verbi di percezione,
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come il vedere, l'udire, ecc. Confuse le situazioni del
secondo tipo con quelle del primo, se ne ha quale con-
seguenza appunto un raddoppio dell’oggetto dell’atti-
vita, in quanto questa attivitd non pud né produrlo,
perché esso ¢ gia presente, né modificarlo, essendo
presente proprio come quello e nient’altro.

Il secondo motivo si trova nelle caratteristiche del-
le attivita percettive, ed in genere di tutte le attivita
della mente. Queste attivita, sia pure per motivi tec-
nici e contingenti, non si sono sinora mai viste nel
funzionamento di alcun organo; non si rivelano attra-
verso una nostra fatica; sono apprese senza il control-
lo consapevole dell’adulto, nella prima infanzia; e
sono svolte con una rapiditad che le fa apparire istan-
tanee, cioé togliendo loro il carattere di attivita. Sol-
tanto chi acquista la vista da adulto si rende conto
che osservazione & anch’essa lavoro lungo e faticoso.
Non deve cosi stupire se l'attivitd di percezione &
sfuggita come tale ed ¢ stata invece interpretata come
la passiva riflessione dello specchio.

Comungue siano andate le cose, il raddoppio degli
oggetti di percezione ha avuto innumerevoli ripercus-
sioni in tutti i campi. Basti pensare alla filosofia, che
si costituisce per spiegare questo raddoppio e latti-
vita che dovrebbe ricomporte in unitd un soggetto
petcipiente, il “conoscente”, ed un oggetto perce-
pito, il “conosciuto”. Fra laltro, attraverso questo
conoscere tutti i contenuti del pensiero dovrebbero
presentare le caratteristiche delle cose percepite e cosi
la loro analisi dovrebbe concludersi sempre atticolan-
do la cosa analizzata in caratteristiche di cose percepi-
te, colori, suoni, ecc. ed eventuali figure. E basti pen-
sare alle conseguenti teorie della conoscenza, o meto-
dologie, o logiche della ricerca, intese a giustificare e
garantire queste impossibili analisi.

Si tratta di una problematica inconfondibile. Pet
esempio, se la presenza delle cose in noi & dovuta alla
presenza di queste cose fuori di noi, come spiegare la
presenza in noi delle cose che, per non essere cose fi-
siche, non occupano questo o quel posto fuori di noi?
11 filosofo dovette allora cercarle come proprieta del-
le cose fisiche, ma, a parte la difficolta di trovarle fra
le proprieta di queste, che cosa fare dei rapporti? E
soprattutto che cosa fare delle categorie di tempo
e di spazio, che in nessun modo sono sdoppiabili?
Quando poi Kant cerca di salvare la situazione, dando
una origine distinta alle cose fisiche e ad alcune cate-
gorie, come poi ricongiungerle?

Ma per questa esposizione bastera che ci si soffermi
su alcune conseguenze che il raddoppio degli oggetti
di percezione ha avute sullo studio del linguaggio.
Le parole, per essere tali, ciot non semplici suoni o
grafie, o gesti, ecc., devono essere connesse con altro,

rimandare ad altro. Questo rimando & senz’altro tro-
vato quando esse alludono alle cose fisiche, ma che
cosa designeranno quando alludono a rapporti od a
categorie insofferenti di esistenza fisica? Si devono
concepire come flatus vocis, o patole vuote, cui man-
cherebbe, con palese contraddizione, ogni designa-
to, o come parole che designerebbero valori di designa-
zione di altre parole, e simili; in ogni caso si viene a
rompere il linguaggio in due parti senza omogeneita
designativa, e quindi non piti studiabile in nome di
questa sua funzione che ne ¢ invece I'unica costitutiva.

Diventd impossibile anche rendersi conto di che
cosa distingua la significativitd di una proposizione da
quella di una parola, e cosi dei rapporti fra queste
due fondamentali unitd del nostro discorso. Cioe di-
ventd impossibile spiegare la diEerenza per esempio
fra un seguito di parole staccate come e", el Yol
“cantano”, e per esempio lespressione “e e o sono
rapporti.” Per spiegare questa differenza bisogna
far ricorso alle strutture temporali caratteristiche
del pensiero, ma questo & impossibile se il pensiero
si deve concepire entro la teoria del raddoppio, come
si vedra in seguito.

Se si tiene presente che almeno per ora, in man-
canza di piti idonee vie di ispezione, il modo pit fe-
condo e non del tutto fantastico di accesso al cervello
¢ rappresentato dal linguaggio, si capisce bene come
la sua arrestata, anzi la sua deviata analisi, si dovesse
ripercuotere paralizzante sui vari tentativi di indivi-
duare le nostre attivitd superiori ed i loro organi. E,
per quanto rlguarda il caso particolare della tradu-
zione meccanica, si capisce anche come, a parte gl
immediati intenti pratici, una soluzione che prendesse
in esame le operazioni dell’'uomo che traduce, e che
per tradurre comprende e quindi pensa, fosse subito
relegata fra le cose impossibili. E indubbio che, fra
una speculazione basata sulle premesse conoscitive
conseguenti all’introduzione del raddoppio degh og-
getti di percezione e qualsiasi 1ndagme tecnica in di-
rezione sia costruttiva che ispettiva, si pone un inva-
licabile abisso.

Quando si riusci a sbarazzarci di questa tradizione
filosofica e ad intravedere la possibilita di una ana-
lisi di tutte le cose in termini di operazioni, natural
mente questa analisi mancava ancora. Ma intanto a!
solo impostare la ricerca in termini operativi, gia &
vedevano progressivamente riassorbirsi le inconfondi-
bili aporie di quella tradizione e si comprendeva che
d’ora innanzi il lavoro avrebbe richiesto soltanto us
sensibilizzarsi a questo tipo di analisi ed una grande
pazienza. Anche all'inizio delle analisi, poi, non &
era posto alcun limite di analiticitd che dovesse essese
raggiunto; bastava che l'articolazione della cosa an=




Szzata ne mostrasse in un qualche modo la dinami-
cira. Mentre questa divenne in seguito una delle prin-
opali esigenze, quando si penso di applicare i risultati
Zelle analisi alla costruzione di modelli che ripetessero
% operazioni individuate e descritte. Bisognava infatti
che analisi si concludesse sempre rivelando operazio-
=i eseguibili con la tecnica attuale, cioé certi cambia-
menti di stato o di posto, e combinazioni di questi.
Anche la metamorfosi delle donne in salici si pud
configurare come un cambiamento di stato e di posto,
ma nessuna tecnica attuale la potrebbe ottenere. In
una macchina linguistica, quindi, con cambiamenti di
stato o di posto e loro combinazioni, si devono costi-
tuire tutte le cose nominate, corrispondano esse a sin-
gole parole, od a proposizioni, od alla maggiore unita
di un intero discorso.

Sarebbe troppo lungo raccontare come I'analisi ab-
bia proceduto dalle prime articolazioni operative a
guelle che il Centro applica presentemente nei suoi
wvari progetti: la traduzione meccanica, di cui si pat-
lera in seguito, il riassunto meccanico, e |'osservazione
e la descrizione meccaniche. Qui si potra soltanto
tracciare uno schizzo dei quattro ordini di operazioni
in cui ¢ stato descritto 'operare della mente, appunto
in modo che fosse possibile con i mezzi della tecnica
a disposizione costruirne gli organi.

Un solo avvertimento prima di passare a questo
schizzo. Nei nostri modelli si parlera sempre di orga-
ni e di funzioni. Questo certamente & lecito, purché
si tenga presente una differenza che pure ¢ fondamen-
tale nel distinguere fra uno di questi modelli e I'uo-
mo. La distinzione in organi e funzioni, come di solito
¢ intesa in una macchina, tende a fare attribuire ogni
differenza al funzionamento, mentre l'organo & cid
che rimane eguale; una macchina cio¢ di solito ignora
altre funzioni monotoniche che non siano lassesta-
mento e ['usura. Per la memoria, che nell’uomo rap-
presenta forse la piti importante funzione monoto-
nica, si devono quindi introdurre organi appositi, che
si aggiungano agli organi ciclici della macchina. Ma
guesta & una chiara simulazione del materiale ope-
rante caratteristico dei viventi, un materiale memo-
rizzante, in grado cioe di ripetere le operazioni ese-
guite proprio per averle eseguite, un materiale che
si fa con l'operare stesso, sino a giustificare una asser-
zione, pur nella contraddittorieta dei suoi termini, co-
me “la funzione crea lorgano”. In altre parole,
questo equivale a confessare che i nostri modelli ese-
guono alcune operazioni dell’'uomo, ma che queste
sono tutte previste nel rigido materiale degli organi
i un organismo che per venire dotato di sviluppo
deve venire provvisto di un organo in cui questo svi-
luppo ¢ egualmente previsto nel rigido materiale di

un organo. Naturalmente, questa limitazione dipende
dalla difficolta tecnica attuale di apprestare un ma-
teriale operante memorizzante che ripeta il nostro ma-
teriale vivente.

I quattro ordini di operazioni individuati come co-
stitutivi delle attivita umane superiori sono: la diffe-
renziazione, la figurazione, la categorizzazione ed il
pensiero.

La differenziazione risulta dai cambiamenti di sta-
to. Ogni differenziato & costituito, naturalmente, dal
cambiamento e non da un semplice stato; nasce cioé
dai due stati e dalla direzione del passaggio fra i due.

Con la differenziazione otteniamo le cose designate
da parole come “buio”, “luce”, “caldo”, “freddo”,
“resistente”, “cedevole”, “verde”, “rosso”, “giallo”,
“silenzio”, “rumore”, ecc. Le cose nominate da que-
ste parole, comunque, contengono spesso gia pit che
i risultati della semplice differenziazione, perché con
queste parole siamo soliti designare anche certi ri-
sultati della categorizzazione (come si vedra in se-
guito).

Poiché la differenziazione & assunta qui come opera-
zione componente, come opetrazione elementare, 'ana-
lisi del differenziato & gia per questo esclusa. Cid non
esclude perd che lo si inquadri nominando per esem-
pio il differenziato opposto, quello cioé che si ottiene
con gli stessi due stati quando si inverta ordine del
passaggio, oppure nominando le condizioni in cui noi
effettuiamo quel passaggio, cioé indicando delle di-
pendenze di funzionamento. In questo modo possiamo
dire che si ha il rumore quando si fanno vibrare dei
corpi, e il silenzio quando questa vibrazione viene smot-
zata, ecc., quel certo colore quando sulla fiamma del
becco Bunsen si pone quel certo sale, ecc. Ma sarebbe
certo errata l'identificazione delle due cose.

Altra cosa da tenere presente nella differenziazione
¢ che essa non & ancora la sensazione; una cosa cioe
cotrisponde per esempio a “verde”, ed un’altra a
“sensazione del verde”. Per avere una sensazione bi-
sogna aggiungere alla differenziazione la categoria
mentale del soggetto, un aggiungere ed un catego-
rizzare che potranno essere eseguiti o non eseguiti.
Questa analisi mostra fra l'altro come lattivita costi-
tutiva della sensazione la distingua nettamente da cioé
che di essa & divenuto nella tradizione del raddoppio,
ove essa figura come raddoppio e come invalicabile
punto di partenza.

La figurazione risulta dai cambiamenti di posto.
Vale anche per essa quanto si ebbe a dire per la dif-
ferenziazione. Una figura, ciog, & costituita non da un
posto, ma dal cambiamento di posto; nasce quindi dai
due posti, dal passaggio fra i due e dalla diresione
di questo.
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Con il figurare otteniamo cose che per lo pia non
sono designate isolatamente, bensi insieme a differen-
ziati (soprattutto nelle attivita di percezione e di rap-
presentazione, come si vedra in seguito). Cosi, se in
una lingua troviamo per esempio sia “uovo” che
“ovale”, sia “lancia” che “lanceolato”, e casi simili,
di solito nessuna parola designa da sola la figura del-
I'oggetto di osservazione, per esempio la figura di
“ » “" » “ » «“ n “ ” “

pera”, “mela”, “albero”, “cane”, “cavallo”, “ca-
sa”, ecc. La maggior parte delle figure riconosciute
e designate isolatamente appartiene alla geometria,
come “cerchio”, “ellissi”, ecc.

Inoltre la maggior parte delle figure che nominia-
mo, sia isolatamente sia assieme a differenziati, ben
di rado ¢ costituita da un solo cambiamento di posto.
Di solito la figura risulta invece dalla combinazione
di parecchi di questi cambiamenti, che costituiscono
cosi gli elementi della figura, o tratti. Per cui, se il
tratto, assunto come il risultato di un cambiamento
di posto, presenta la stessa inanalizzabilitd del diffe-
renziato, la maggior parte delle figure appare invece
facilmente analizzabile in tratti costitutivi.

La categorizzazione risulta da combinazioni di un
particolare differenziato, che ¢ il differenziato di pre-
senza. Questo differenziato & ottenuto per esempio
quando si obbedisca a parole come “attento!”, “ guar-
da!”, “ascolta!” e simili. Alle combinazioni di que-
sti differenziati si giunge servendosi della duplice
possibilita che noi abbiamo, sia di mantenere il dif-
ferenziato costituito, cio¢ di far perdurare lo stato
finale cui si e giunti alla fine del passaggio, sia di
lasciare il differenziato costituito, ritornando allo sta-
to di partenza. Se il differenziato di presenza viene
mantenuto e si procede eseguendo un secondo diffe-
renziato di presenza, i due differenziati si vengono a
trovare sovrapposti temporalmente, e questo da luo-
go alla piti semplice delle combinazioni presenziali,
o categoriali, o logiche. Questa prima combinazione
corrisponde ad uno stato di attenzione, di coscienza
che, non focalizzato, si focalizza: ed e ottenuta per
esempio quando si passi dalla parola “attento!” alla
parola “ecco!”. Assunta isolatamente questa prima
combinazione ha perd un altro nome nelle nostre lin-
gue, la parola “cosa” o “qualcosa”, in tedesco “Et-
was”, ecc.

Con il categorizzare otteniamo le cose designate da
parole come “0”, “e”, “non”, “causa”, “effetto”,
“singolare”, “plurale”, “potere”, “dovere”, “vole-
re”, “tempo”, ‘spazio " “libero”, “necessario”,
“probabile”, “numero”, “punto”, “linea”, “super-
ﬁcé:e",“ "sostgnz‘a‘t", “accic’i’ente i3 “soggetto"., :'ogget-
to”, "stato”, “processo”, ecc, e, come si & visto,

cosa”.

Anche le categorie mentali molto spesso sono perd
designate unitamente ai risultati di altre operazioni,
sia differenziazioni, sia figurazioni, sia altre categoriz-
zazioni. Basti pensare al singolare ed al plurale che
certo compaiono pitt di frequente come categorizza-
zioni di altre cose che quali categorie isolate.

Ora, un paio di esempi aiuteranno a comprendere
come una categoria si costituisca, e quindi come si
possa analizzare. Sceglieremo proprio le comunissime
categorie del singolare e del plurale.

Se qualcuno batte le mani, cid potra figurare come
un singolare, quando lo si designa come “applauso”,
o come un plurale, “colpi”. La differenza potra presen-
tarsi forse anche nel fenomeno acustico, ma essa &
primamente un fenomeno mentale, cio¢ ¢ la mente,
il categorizzare, che ha operato in due modi differenti.
E non ¢ difficile cogliere questa differenza. Nel caso
del singolare, dell’applauso, pur continuando il bat-
tito delle mani, si & avuto all’inizio un momento in
cui Porecchio avvertiva il rumore, ma la mente era
distaccata, in uno stato cio¢ di pura presenza; suc-
cessivamente vi & stato un momento in cui la mente
partecipava, in cui 'attenzione cioe si era focalizza-
ta; ed alla fine si & tornati ad assumere con la mente
uno stato di distacco, benché il rumore sia sempre
sentito dall’orecchio. Avremo cosi per il singolare una
successione formata dal semplice differenziato di pre-
senza, che appunto corrisponde all’attenzione non fo-
calizzata, seguito dalla combinazione dei due differen-
ziati, che corrisponde all’attenzione focalizzata, al-
I“ecco”, al “qualcosa”, seguita a sua volta dal dif-
ferenziato di presenza da solo, che corrisponde all’at-
tenzione che ¢ tornata a staccarsi. L’analisi del plu-
rale, quando cio¢ diciamo “colpi”, rivela una situa-
zione che sotto un certo aspetto appare antitetica. Al
Pinizio abbiamo cioé una partecipazione al rumore, i
rumore come qualcosa, partecipazione seguita da une
staccarsi della mente, seguito infine da una partec-
pazione.

Ogni differenziato, figura o categoria, puo venire .
combinato sia con elementi dello stesso tipo, sia com
elementi di altro tipo. Ed il composto che ne risulta
deve la sua originalita sia a quella degli elementi com=
ponenti, sia al particolare ordine in cui & avvenuta &
composizione.

Fra le composizioni pitt frequenti abbiamo la pes
cezione e la rappresentazione.

A costituire la percezione intervengono le seguens
operazioni: a) si ha la successione di due differe
ziati, e b) il secondo di essi & categorizzato come o
getto, b’) un differenziato-oggetto che riceve eventuas
mente una figura (con movimenti che in ogni ca:



sono guidati dalla linea di separazione fra i due dif-
ferenziati).

Per la rappresentazione abbiamo invece: a) una ca-
segorizzazione di oggetto, e b) la differenziazione ag-
giunta all’oggetto, b’) cui segue eventualmente la fi-
gurazione del differenziato-oggetto (con movimenti
che questa volta sono invece liberi, modellanti).

Come si vede, queste operazioni permettono di eli-
minare radicalmente la tradizione del raddoppio, pur
senza togliere alla percezione quel senso di costrizio-
ne, di obbligatorieta, che ¢ appunto caratteristico del
percepire in rapporto al rappresentare, da noi avver-
tito invece come libero. Infatti, nel percepire, ogget-
w nasce sempre da un differenziato che si trova in
coppia con un altro, e quindi in un indissolubile le-
game con questo, anche se alla fine il primo dei due
potra figurare quale semplice sfondo. Mentre nella
rappresentazione tutto cio che vien fatto € conservato,
fluisce nell’oggetto, e questo conserva cosi la liberta
di cid che nasce isolato, ed ha i suoi legami solo nel
suo passato, nella sua storia. Questo & anche uno dei
motivi per cui la rappresentazione appare piti povera
in rapporto alla percezione; pur essendo sempre pos-
sibile effettuare un confronto fra gli oggetti della pet-
cezione e quelli della rappresentazione.

Altre composizioni molto comuni sono quelle da cui
otteniamo le cose fisiche e le cose psichiche. Le prime
risultano dall’aggiunta della categorizzazione spazia-
le, e le seconde da quella della categorizzazione tem-
porale agli oggetti della percezione o della rappre-
sentazione.

I differenziati, le figure e le categorie, sia da soli
che combinati, non costituiscono ancora un pensiero.

Il pensiero si forma combinandoli in unitd mag-
giori, che sono le correlazioni. Il correlare avviene ese-
guendo lattivita corrispondente ad una categoria di
relazione, o categoria rapportativa, nell’intervallo di
tempo in cui sono svolte, in successione, le attivita
costitutive di altre due cose. In questa struttura tem-
porale, l’attivitd che dura i due tempi svolge la fun-
zione di correlatore, quella che viene sostituita, di
primo cortelato, e quella sostituente, di secondo cor-
relato.

Ecco cosi la risposta al quesito che ci si e posti, pat-
lando di un “e”, “e”, “0”, ecc. come parole isolate
e nell’espressione “e e o sono rapporti”: il secondo
degli “e” funge da correlatore, mentre il primo e
0" fungono rispettivamente da primo e secondo
correlato. E non ¢ difficile accorgersi che I'“e” con
funzione di correlatore si svolge con una durata dop-
pia dell’“e” correlato. Correlazioni sono per esempio
“cane e cavallo”, “Mario con Maria”, ma anche
“Mario legge”, “cavallo baio”, in cui Pattivita corre-

latrice consiste nel mantenimento, appunto quale sog-
getto o sostantivo, del primo correlato mentre ven-
gono eseguite le operazioni costitutive del secondo.
Il gioco delle durate correlazionali & avvertito chiara-
mente quando si dica per esempio “vado per”, dove
si rimane “sospesi” sul correlatore, finché la corre-
lazione cosi aperta non viene chiusa.

Ogni correlazione pud venire assunta come elemen-
to, come correlando, di una correlazione piti vasta.
Cosi in “Mario con Maria formano una bella cop-
pia”, “Mario con Maria” compare quale primo cot-
relato di una correlazione di soggetto-svolgimento,
che ha quale secondo correlato il “formano una bella
coppia”, che ¢ formato a sua volta non da una sin-
gola correlazione, ma da tre correlazioni.

Si ottengono cosi delle reti correlazionali; ed il no-
stro pensiero di adulti si svolge con reti di decine e
decine di correlazioni.

Vediamo ora come il linguaggio accompagna il
pensiero. Per designare od esprimere una correlazio-
ne, cio¢ 'unita minima di pensiero, sono richieste al-
meno cinque indicazioni, divisibili in due ordini. Nel
primo ordine, tre indicazioni designano le tre parti-
colari cose messe in correlazione. Nel secondo ordine,
tre indicazioni dovrebbero designare le loro rispettive
funzioni correlazionali, cioé di correlatore o di cor-
relato primo o secondo; ma una di queste pud anche
mancare, in quanto, essendo unico e fisso I'ordine, dal-
le indicazioni di due delle funzioni, si ricava la terza.

Qualsiasi lingua infatti, sia essa di tipo isolante o
flettente, mostra infatti di far uso di queste indica-
zioni. Cio che invece pud mutare ¢ il modo di fornire
le indicazioni, non soltanto per quanto riguarda la
scelta del materiale sonoro e grafico, perché ove 'una
dice “cane”, Paltra dice “dog” ed una terza “Hund”,
ecc., ma anche per la diversa distribuzione delle in-
dicazioni fra i suoni o grafie ed il loro ordine di suc-
cessione, che sono entrambi sempre in qualche modo
designanti ma con la prevalenza, soprattutto per l'indi-
cazione delle funzioni correlazionali, ora del primo,
come nel latino, ora del secondo come nel cinese, od
anche nell’inglese.

Per lo piti si trova perd che le cinque indicazioni
sono contenute in una successione di due o tre parole.
Per esempio, due in “Luigi corre”, tre in “andare
per strada”, ecc. Talvolta una intera correlazione o
addirittura una piccola rete correlazionale sono indi-
cate da una sola parola, per esempio in italiano in
“rubarlo”, “rubarglielo”, “rubarmeglielo”, e simili.

Come traduce la macchina

Il problema della traduzione meccanica ¢ stato af-
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frontato dai ricercatori del Centro di Cibernetica su
queste premesse: la consapevolezza che tutte le lingue
nascono sul pensiero che accompagnano, e che soltan-
to una lingua del tutto parassitaria potrebbe venire
fabbricata su di un’altra lingua, e che quindi il pas-
saggio da una lingua ad un’altra va fatto attraverso
il pensiero che esse esprimono, appunto come noi uo-
mini facciamo quando comprendiamo il testo da tra-
durre; la consapevolezza che la comprensione di un
testo avviene in quanto noi possediamo le convenzioni
linguistiche, anche soltanto nella forma inconsapevole
della connessione semantica memorizzata, che legano
le parole e la loro successione alle strutture correla-
zionali del pensiero; ecc.

Ma a questo proposito, dopo lottimismo che po-
trebbe infondere la scoperta della semplicissima corri-
spondenza fra pensiero e linguaggio, una specie di
doccia fredda per gli intraprendenti costruttori di
macchine traduttrici. Le indicazioni destinate a sta-
bilire la corrispondenza unica fra il linguaggio ed il
pensiero, cioé a garantire un’unica comprensione dei
testi, non sempre sono presenti nel particolare suono
o grafia usati per una parola, cioé nella forma delle
parole, e nemmeno nel loro ordine di successione; tal-
volta queste indicazioni sono derivate dalla cultura
generale, o sapere diffuso di chi ascolta o legge, un
sapere che per essere appunto patrimonio comune &
presupposto anche da chi parla o scrive. Ecco per
esempio una frase tolta da un libro poliziesco uscito
in questi giorni: “... chiuse il libro nel cassetto aperto
alla pagina...” Che cosa potrebbe mai essere aperto,
dato che si tratta subito poi di pagine? Il libro, e non
il cassetto. Ma tutte le indicazioni, cio¢ le convenzio-
ni, le regole codificabili partendo dalla forma e dal
posto delle parole porterebbero a riferire “aperto” a
“cassetto”.

I casi di questo genere non sono affatto ecceziona-
li; se cosi sembrano quando su di essi ci soffermiamo
¢ invece proprio perché per la loro frequenza, soprat-
tutto nel discorso colloquiale, noi siamo abituati a
superarli senza nemmeno accorgerci di fare ricorso
alle nostre conoscenze generali. Chi in Italia non ca-
pisce che “automobile della Fiat” ed “automobile
dell’Edison” indicano due cose differenti, cio¢ nel pri-
mo caso una marca e nel secondo un possesso? Ma
questo non risulta affatto dal “di”, bensi da cio che
tutti sappiamo della Fiat e dell’Edison. Quelle espres-
sioni da sole non lo rivelerebbero certo ad uno stra-
niero non a giorno dei fatti italiani. “Cantare con
grazia”, “cantare con Di Stefano”, “cantare con
Pamplificatore”, “cantare con l'alba”, designano quat-
tro situazioni differenti, che in altre lingue possono
richiedere ognuna una particolare forma diversa di

designazione; ma questo non ¢ affatto indicato dal
solo “con”, bensi dai noti rapporti fra il cantare e
Pamplificatore, il cantare e Di Stefano, ecc.

Dunque, chi effettua le analisi linguistiche in vista
della traduzione meccanica, deve aggiungere alla sua
grammatica ben altro delle comuni categorie e regole!
Ed il lavoro, non fosse che di pazienza, diviene
enorme.

Inoltre, a frenare gli entusiasmi, od almeno I’im-
pazienza, si mostra subito un’altra difficolta, che di-
scende dall'impossibilita accennata di dotare le nostre
attuali macchine di una memoria dinamica di tipo
umano. Quando leggiamo un testo noi non forziame
quasi mai la sua comprensione assumendo come unitz
la singola parola. Le indicazioni che provengono dalle
singole parole sono utilizzate per sapere quali siano
le cose da mettere in correlazione, cioé che si tratta di
Mario e non di Luigi, che si tratta di rapidamente e
non di lentamente, ecc. Ma per riconoscere la funzio-
ne correlazionale delle varie cose nominate noi atten-
diamo quasi sempre di aver accumulato un certo nu-
mero di parole, tre, quattro, cinque, anche perché
queste indicazioni provengono per lo piti dal loro or-
dine di successione. Infatti, di una sola cosa possiamo
essere certi: che la funzione di correlatore puo ve-
nire assolta soltanto da categorie di relazione, o rap-
portative, come si ¢ visto. Un osservato, come “tavo-
la” od “albero”, non potrebbe mai figurare quale
correlatore. Ma, fra laltro, non & vero il contrario,
come ha mostrato il nostro esempio di “e e o sono
rapporti”, in cui I'“e” funge anche da correlato; e
cosi nel caso di “pro e contro”, e simili. E nemmeno
la categorizzazione con il nome & sicura, basti pensare
all'inglese “pressure times surface”.

Se anche la macchina, con la sua memoria per re-
gistrazione, su carte perforate, nastri magnetici, di-
schi fotostatici e simili, dovesse assumere quali unita
di comprensione questi gruppi di parole, sia il lavore
preparatorio dei linguisti, sia la sua memoria per con-
tenerne i risultati, diventerebbero giganteschi.

Quindi si & invece ritenuto opportuno adottare un
altro sistema, che consiste nel prevedere e lasciare ad
ogni singola parola tutte le sue possibilita combinato-
rie, ed operando le necessarie riduzioni delle combi-
nazioni non adoperate all’incontro con le successive
parole dei testi. Questo comporta per esempio che alla
parola “cane” si lasci la possibilita di combinarsi qua-
le correlato primo e secondo di un “e”, di un “o0”,
di un “con”, di un “di”, di un “da”, ecc. ma per
esempio non quale correlato secondo di un “fra”, che
richiede il plurale, o in una correlazione di soggetto-
svolgimento, della quale pud occupare soltanto il po-
sto di primo correlato, ecc.
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Naturalmente questa indagine classificatoria anda-
va compiuta, come sempre, avendone fissati i criteri.
A suggerirli sono state alcune considerazioni, emerse
durante una prima fase analitica. Si e trovato che le
modalitd di correlazione, cioé i correlatori, sono in
ogni pensiero, per quanto ricco ed evoluto, in un
numero relativamente piccolo, diciamo da cento a tre-
cento, che essi, pur non essendo tutti identici nei pen-
sieri dei vari popoli, tuttavia mostrano forti somi-
glianze; inoltre questi correlatori figurano fra gli ele-
menti pit stabili nel corso dei secoli. Era cosi possi-
bile decidere che I'analisi di tutte le cose nominate
sarebbe avvenuta chiedendoci delle loro possibilita

combinatorie in rapporto con questi correlatori, che

sarebbero stati invece scelti individualmente.

Questa decisione ha dato luogo al “tabellone” qui
riprodotto (p. 130-1), in cui appunto sono indicati i
vari correlatori, usati in italiano, siano essi designati
con parole isolate, o con suffissi di flessione, o con
almeno una indicazione formale ed una di posto, di
due parole.

Come perd si & notato, i risultati di una classifica-
zione condotta in questo modo non possono esaurire
cio che invece risulta dalla nostra cultura; e quindi la
macchina viene dotata anche di una “mappa” (p. 133),
che rappresenta appunto i frammenti di una cultura,
o sfera di nozioni, citcolando fra i quali la macchina
viene a disporre di un sapere che dovrebbe corrispon-
dere al patrimonio di tutti.

Naturalmente, una volta compreso il testo, cioe,
sostituita a questo la rete correlazionale, non & detto
che questa possa trovare una espressione nella lingua
in cui si deve tradurre, che sia cioé un possibile pen-
siero del popolo che parla quella lingua; quindi la
macchina deve operare molto spesso trasformazioni
pitt 0 meno ampie della cosiddetta rete correlazionale
di ingresso nella rete correlazionale di uscita. Per
esempio “tu mi piaci” e linglese “I like you”, cot-
rispondono a due reti correlazionali diverse, cioé a
due pensieri diversi, e, senza la trasformazione della
prima nella seconda, la traduzione sarebbe impossibile.

I ricercatori del Centro stanno ora lavorando al-
Panalisi ed alla programmazione per macchine IBM
su dizionari gid abbastanza estesi in quattro lingue:
russo, inglese, italiano e tedesco. Ma il riferimento &
continuo anche con il latino ed il francese. La loro
pubblicazione piti completa sull’argomento si trova nel
volume “Linguistic Analysis and Programming for
Mechanical Translation”, pubblicato recentemente
per conto degli editori Feltrinelli, in Italia, e Gor-
don & Breach, negli Stati Uniti.

Silvio Ceccato
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Un esperimento di filologia
elettronica: I omogeneizzazione

degli indici del Frank e dello Spanke

Le strutture metriche rappresentate nei componi-
wmenti dei trovatori provenzali che i canzonieri ci han-
=0 conservato sono tutte diligentemente schedate e
classificate nel prezioso Répertoire métrique de la poé-
se des Troubadours (2 voll., Paris 1953-1957) a cura
4i Istvan Frank. Una schedatura in qualche modo
unaloga esiste per la lirica francese della stessa epoca,
wella G. Raynauds Bibliographie des altfranzosischen
Liedes neu bearbeitet und ergianzt von Hans SPANKE
‘Leiden 1955); senonché in quest'opera le formule rit-
miche che accompagnano lelenco dei componimenti
‘per ordine alfabetico dei capoversi) non sono rag-
cruppate e classificate secondo le affinita di figura
strutturale, come nell’opera del Frank. Rendere omo-
zenei i due repertori e fonderli in un indice unifi-
cato, tale da permettere non solo un pii agevole raf-
fronto di casi singoli, ma un raffronto totale, con la
smmediata rilevazione di tutte le coincidenze: questo
o lavoro espletato rapidamente (alla velocita di 45.000
caratteri al secondo) dall’Elea 9003: un lavoro la cui
atilita per le ricerche filologiche sullo sviluppo di
Zue letterature cosi strettamente connesse € tanto evi-
dente, quanto evidente é l'aggravio di tempo, di fa-
tica meccanica, e — diciamolo francamente — di noia,
che lo stesso lavoro avrebbe procurato a chi avesse
voluto compierlo da sé, “ manualmente”.

I testi provenzali e francesi fra i quali risultano
coincidenze strutturali saranno ora oggetto d’esame
mterno, per appurare in quali casi le coincidenze sia-
wo traducibili in rapporti storici precisi: d’imitazione,
&: colloquio a distanza. Di questo esame — appena
wmiziato — non € possibile anticipare ora i risultati,
che saran fatti conoscere a suo tempo in altra sede.
Ma sin d’ora il repertorio unificato é a disposizione
2 tutti gl studiosi che volessero consultarlo per le
Loro ricerche, presso Ulstituto di Filologia romanza

el Universita di Roma.

Aurelio Roncaglia

Soma, 25 novembre 1961.

A seguito di contatti presi dalla Societa Olivetti
con 'Istituto di Filologia Romanza dell'Universita di
Roma — in vista delle possibilita di automazione elet-
tronica di lavori filologici — il prof. Aurelio Ronca-
glia suggeri di utilizzare un elaboratore Elea della
classe 9000 per offrire un nuovo strumento di lavoro
agli studiosi di letteratura medioevale francese.

Esistono due repertori molto particolareggiati, a
opera uno di Istvan Frank e l'altro di Hans Spanke,
nei quali sono concisamente raccolte tutte le informa-
zioni disponibili sulla struttura metrica e sillabica del-
le composizioni poetiche in provenzale e in lingua
d’oil. Tali indici, ciascuno in sé completo, sono stru-
menti assai utili per gli studiosi della poesia dell’epo-
ca, a motivo della ricchezza delle informazioni in essi
contenute e dell’ordine rigoroso secondo il quale vi
si trovano classificate, cosa che permette una consul-
tazione spedita e agevole. Tuttavia, mentre nel reper-
torio del Frank viene messa in particolare evidenza la
struttura metrica (abab, abba, ecc.) e le informazioni
sono suddivise in tanti gruppi quante sono le diverse
strutture metriche che risultano da un rigoroso ordi-
namento alfabetico, i dati classificati dallo Spanke
per le composizioni in lingua d’oil sono invece dispo-
sti secondo l'ordine alfabetico della rima del primo
verso, che costituisce anche il titolo della composizio-
ne (dato che di molte composizioni non esiste titolo
né si conosce 'autore). Il professor Roncaglia propo-
neva quindi di ricorrere all’aiuto dell’Elea 9003 per
creare un indice unificato, fondendo assieme le infor-
mazioni del Frank e dello Spanke e ordinandole al-
fabeticamente. In questo modo, oltre ad ottenere un
pit comodo testo di consultazione e di riferimento,
sarebbe stato anche possibile individuare a colpo d’oc-
chio i casi di identita o di affinita sostanziale tra com-
posizioni in lingua d’oil, e da queste possibili, e pro-

segue a pag. 139
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Gace, par droit me respondés

b 151 (Le Keu de Bretagne); 1,3, 25 (98,372); C 87 (42,316, Gace

Brulé).
Jeu-parti (Frager ,,Sire”’). — Keller Romuvart 388 (3 Strn.); Tarbé
Thibaut 85; Huet Gace 28; Recueil 1 7. — 8 abab baab; zum Bau
vgl. Spanke Bez. 152. Vgl. 389.

Sire Michiés, respondés

T 86; C 225 (43,357; Gerard de Valenciennes).
Jeu-parti. — Dinaux IV 310; Scheler I 153 S Recier ST 705 —
7 abab c/c’dd. Vgl. 147.

. Adan, a moi respondés
a 178, A 150; Q 322; W 26 (Adan le Bossu).
Jeu-parti (Frager Bretel). — De Coussemaker 152; Nicod 68;
Recueil 11 51. — 7 ab’b’a ccd d e’e’ (ABCD EFGHIK).
L0 S N5

Sire Bretel, vous qui d’amours savés
b 161 (Jehan de Grieviler)
Jeu-parti. — Recuetl I 308. — 10 abab ec/didi b b
777719

Ami Lambert Ferri, vous trouverés
a 166
Jeu-parti (Frager Bretel). — Recueil I 217. — 10 abbaac c d
7107

diitc e (AIBEDNE tete
10 10 10 |

Gautier, qui de France venés
U 153°, C 87 (42,317; die Rubrik, C’est du comte de Bar et d’Otenin
son genre, soll sich auf den Inhalt beziehen, hat aber mit demselben
nichts zu tun).
Politisches Lied in Dialogform. — Jubinal Rapport 42; Leroux
de Lincy I 176, Tarbé Thibaut 177; Hist.htt. 23,773, Hofmann
Sitz. 1867,503; Wallenskold in Mélanges Jeanroy 567. — 8 abab
baab: Bau u.a. = 948: vel 389.

Amours et bone volentés |

U 59, C 18 (41,364 ; Gautier d’Espinau).
Brakelmann I 4; Lindelof-Wallenskold 279. — 8 abab bab (ABAB
CDB’). Bau = 1442a, 1448, 1863, 1981 und 1465a.

. Li lons consirs et la grans volentés
M 98 (Jehan de Trie), T 95 (id.).
Ulrix Inedita 71; Petersen Trouvéres 189. — 10 ab’ab’ b‘aa (AB
ABCEDEY Bau ‘= 479 1. 733,

955a. Quant li rossignol se cesse
Dublin, Trinity College D. 4.18, fol. 6.
Busslied mit Betrachtungen. — Petersen, Neuph. Mitt. XIII
(1911) 20 (Faks. S. 19); Jarnstrom-Langfors I 75. — abababab;
Verslinge 7, 7/, 6’ oder 8 (ABAB CDEF).
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babili, identita risalire ai testi e alla documentazione
storica relativa per accertare se effettivamente vi fu
uno scambio o un rapporto di collaborazione tra gli
autori delle composizioni poetiche cosi messe in evi-
denza dal calcolatore elettronico.

Dal momento che presso la Divisione Commercia-
le Elettronica della Olivetti esiste un gruppo di la-
voro che da tempo si occupa di studiare e realizzare
sperimentalmente tutto cid che riguarda I'applicazio-
ne degli elaboratori al trattamento delle informazioni
non numeriche, tale gruppo venne incaricato di rea-
lizzare I'idea proposta dal Prof. Roncaglia.

Il lavoro si ¢ svolto in tre fasi distinte: scelta e pre-
parazione dei dati da introdurre nel calcolatore; per-
forazione su schede dei dati e loro verifica per con-
fronto con i testi originali; elaborazione elettronica
propriamente detta e stampa dei risultati finali.

Mentre le prime due fasi hanno richiesto alcuni
giorni, l'ultima si ¢ svolta in poche decine di minuti,
rrattandosi di una fase nella quale era impegnato sol-
zanto elaboratore elettronico.

Durante la prima fase, di scelta e preparazione dei
dati, si sono trascritti su appositi moduli-scheda i da-
= pil significativi contenuti nei repertori del Frank
¢ dello Spanke, cioé la struttura metrica di ogni com-

ponimento, seguita dalla indicazione del numero del-
le sillabe per ogni verso, e dando ad ogni composi-
zione un codice identificativo, ricavato dagli indici
stessi del Frank e dello Spanke.

Dopo di aver (accuratamente) verificato che il con-
tenuto dei moduli-scheda corrispondesse al contenuto
dei testi di partenza, i moduli, in numero di circa
tremila, sono stati riprodotti su schede perforate,
ottenendo cosi circa 12.000 schede sulle quali erano
riportate le seguenti informazioni:

— numero progressivo identificativo di scheda (4
caratteri)

codice di provenienza, Spanke o Frank (1 carat-

tere)

codice identificativo di scheda numerica (assente
nel caso di scheda alfabetica) (1 carattere)
codice identificativo di composizione (max 10
caratteri)

struttura metrica (max 44 caratteri)

struttura sillabica (da 1 a 3 schede, ciascuna con

non pia di 63 caratteri, per ogni scheda alfa-
betica).

Prima di procedere alla terza fase, quella esecutiva
del lavoro, si ¢ provveduto a controllare che le schede
non contenessero errori di merito (una lettera al po-




sto di un’altra, una cifra maggiore o minore di quella
contenuta nel testo) mentre la correzione degli errori
di struttura (valori spostati di una colonna a destra
o a sinistra, zone perforate in modo irregolare, ecce-
tera) veniva lasciata al calcolatore elettronico.

Una volta pronte e verificate le schede, queste sono
state introdotte negli organi di lettura dell’Elea 9003,
che ha trasferito le informazioni su nastro magnetico
mettendosi cosi in condizione di poter elaborare i dati
alla velocita di 45.000 caratteri al secondo, quindi ha
esaminato le schede respingendo tutte quelle che pre-
sentavano errori o irregolarita, chiedendo quelle man-
canti e le correzioni delle irregolari. Durante questa
fase si sono comunicate alla macchina numerose cor-
rezioni di merito risultanti da errata trascrizione sul-
le schede delle informazioni dello Spanke e del Frank
e che il calcolatore non poteva da solo individuare
(mentre era in grado di individuare gli errori di strut-
tura).

Una volta introdotti e corretti i dati, ’elaboratore
elettronico ha unito le schede alfabetiche alle nume-
riche relative, le ha quindi messe in ordine alfabetico
e ha creato tante sequenze ordinate — precedute
ciascuna da una intestazione — per quanti erano i
tipi diversi di struttura metrica distinguibili nell’or-
dine alfabetico. Qualora in una sequenza si fossero
trovate strutture registrate soltanto dal Frank, o
soltanto dallo Spanke, il calcolatore ha provveduto
ad inserire una dicitura esplicativa.

Si ¢ quindi stampato su appositi moduli il risul-
tato delle operazioni precedenti ottenendo un indice
unificato di oltre 500 pagine contenenti circa 14.000
righe.

M. P.

Filologia provenzale e tecnica elettronica, indagine storica
e riflessione matematica, un dialogo difficile? Necessario,
dunque, schematizzare lipotesi, ricorrere alla formula (a-
stratta come ogni formula), all’allusione di moda: le due
culture...

Con Mario Tchou — Direttore del Laboratorio Elettro-
nico della Olivetti — non occorrevano schemi o formule
di comodo. Occorreva soltanto accorgersi che lui, appun-
to, era al di la degli schemi, al di la della barriera che la

pigrizia o il conformismo o la grettezza economicistica con-
tinuano a innalzare, a “difendere”. Aveva leleganza in-
tellettuale del ricercatore nato, la larghezza di orizzonti del
cosmopolita, ma nulla del déraciné. (Di famiglia cinese.
nato e cresciuto a Roma, vissuto poi in America e poi &
Pisa, e negli ultimi anni a Milano, anzi in quella terra
di nessuno che é la fascia agricolo-industriale intorno a M-
lano).

Aveva, dei compiti del dirigente industriale, del tecno-
logo responsabile di uomini, un concetto né paternalistico
né demagogico. Tanto da essere riconosciuto — anche daz
chi non sapeva la fantasia dell'inventore — come un cape
naturale.

Questo lavoro di applicazione dellelettronica al campo
“umanistico” Paveva trovato subito pronto, disposto a co-
glierne il valore indicativo, suggestivo, anche nella sua I
mitatezza. Per noi, che siamo stati amici di Tchou, questo
lavoro restera anche la materiale testimonianza dell’ultimo
incontro con un esemplare creatore non solo di “circuits
logici” ma di valori morali.

M.M.A.

CENTRO DI CALCOLO

Sl LN e 1 eIR

MR YR A

e e - L iy e ol YR T

i

RIGA
FRANK

i

BOTTOGRUM
© PAGIHA
FRANK

GRUPPO FRANK
o
MUMENG SFANKE



SNV S D e YaYes

g 8 g 8 8 3 8 8

gyvaavayv G T
g g 8 8 8 8 8 8

avveavay o 47 <
8 8 8 8 g 3 8 8

gvveavav 21 ¢ 1
8 g 8 8 8 g 3 8

f gyveasvavy Lre

8 8 8 8 8 8 g 8 .

ayvagvay 68c g
8 8 8 8 8 8 8 g

sByvegdavay 6L5 4
8 8 8 8 8 8 8 8 ;

avveavav 2v 9 12
§ G 2 8 8 8 8 8

gvvasyav 26t R
8 8 8 8 8 g 8 8 .

gvvegvavy 876
8 8 g8 8 8 8 8 8

gyvaavay £66
8 8 g8 8 8 8 § 8

gvvasvay 2801
8 8 g g 8 8 8 8

avvaavav 4o¢gi
8 g g 8 8 3 g 8

gvvagvav £09!
8 8 8 8 8 3 8 8

gvvegvey £9%) e
8 8 8 8 8 g 8 8

gvyagvavy oiai

ANVUA MRV ANNVLAS OUINON
b iy P0G S 1R T B a YOIl H¥Jl13WNW YE4NJL1iLnwowais «!-o‘unnﬂﬂ.:es °

ELALERCEE DT L




oo S o .. a0, 0% 0N W L F | ® &N YNNG ——

ONYUIR s

L8 8 8 18 8 8 8 B 8 8 8 8

Jgdoeds8g8evay ; V668

AHY U4 Wi VALY TdWILRED NON vYHEHALINHLS

288049¢9884dav8v

AANYLS HNE VIVIdHBLINOD NON VYHNL1LIAHNLS

geagavavy | 1 vig

gggsavay

& i ¢ L A ‘i L I L L il , ,
aygg38vey $66 z
1 L ¢ < L L1 L e
4 gaveggavey t19
,
f 0L 101 0 01 01 04 101 o1, 18| ,
7 gygogavay ” zevy
_ 101 91 01 01 010 e .0
‘ ! gvadaga £09
% 101 01 0l 01 gbitol g1 1o
_ eaveaag gzoll
1
4 ANVM Y NI VLIVIAdWALINOD NON VHNLLOM¥L
f,
f gvagsgs
7 0l 91 6f or ol 96 1o
1 vegas Cedt
§ 1D 01 01 01 a1l 1o ol 10
vaa8dsg 1 . allf L
: NHVH NNYHS BANVLE ONANON 3
¥yo318eyni1s 3 yolMlian YHNOQLLDYWLS , IBONE L Dhpisthoniyu s, (TG i m

OTIODTI¥D 10 OMINED

Z ¥OINOM11313 3NOISIAIG ,tZOz TR ——

~1}38ALj0 _ LR VZNVWOH VIOOTO A 1 OLNLILSI

L e R ———————




Le due culture

Inchiesta

1. Come Ella sapra, presso alcuni istituti universi-
tari europei sono in corso da diversi anni ricerche filo-
logiche e linguistiche nelle quali si ricorre all'impiego
dei moderni strumenti di elaborazione elettronica delle
informazioni, i cosiddetti “cervelli elettronici”. Ci ri-
feriamo ai Centri di Besangon, di Strasburgo, di Gal-
larate, di Manchester.

Ritiene che lintervento della macchina nel campo
della filologia sia un fatto “positivo” o no?

2. A giudizio di alcuni, l'utilizzazione delle macchi-
ne elettroniche nelle ricerche lessicologiche e lettera-
rie puo portare, anzi porterebbe inevitabilmente, a un
mutamento profondo nei metodi e anche nei princi-
pi ispiratori di tali ricerche. Altri invece ritiene che
dal ricorso ai “cervelli elettronici” non ci si debba
aspettare altro che uno sveltimento e un alleggeri-
mento delle procedure classiche, soprattutto in quelle
fasi, che sono le piih pesanti e lunghe, dove occorre
attendere a interminabili serie di confronti, selezioni
e ordinamenti di dati. Quali di questi due punti di
vista ritiene di poter condividere?

3. In particolare quale contributo, secondo Lei, le
muove tecniche per Pelaborazione dei dati nel campo
lessicologico possono dare alla critica stilistica?

4. La collaborazione in atto — per il tramite dei
moderni strumenti di elaborazione elettronica dei dati
— tra il mondo della tecnica e quello delle scienze
wmanistiche pud, a Suo parere, svilupparsi fino a su-
perare lattuale frattura tra scienza e umanistica (fra
le “due culture” per dirlo con Snow) oppure non é
altro che uno dei sintomi, sempre pith frequenti, del-
Fassorbimento delle scienze morali nelle tecniche della
civilta meccanizzata contemporanea?

D'ARCO SILVIO AVALLE

1. Si, entro certi limiti.
2. Ovviamente, il secondo.
3. Quasi nessuno.

4. Prima di tutto la frattura fra scienza ed umani-
stica esiste solo negli scienziati e negli umanisti me-
diocri (o distratti). Secondariamente, l'attuale frat-
tura fra le due scienze potra essere superata solo su
di un altro piano, meno grettamente utilitaristico di
quello delle “macchine”; sviluppando ad esempio la
conoscenza della fisica e della logica matematica da
una parte e lintelligenza dall’altra di quell’arte e di
quella critica che per ovvi motivi non trovano luogo
nelle riviste e nei rotocalchi pitt diffusi negli ambienti
scientifici. L’ignoranza in altre parole & reciproca.

Il preteso assorbimento infine delle scienze morali
da parte della civiltd meccanizzata contemporanea ri-
guarda solamente le frange meno provvedute e piti fe-
ticistiche (come ad es. negli USA) del mondo lette-
rario e filologico.

CESARE CASES

1. In certi limiti si.

2. Il secondo. Ho un’idea estremamente vaga di
queste macchine, ma penso che manchi loro la capa-
citd essenziale di scegliere in relazione a un ordine che
non sia quello puramente statistico. Mi spiego con un
esempio deliberatamente semplice. Per la scelta del
lessico base da potre a fondamento dell'insegnamento
linguistico si sono fatte statistiche delle parole pit fre-
quenti in una lingua determinata, giovandosi di opere
letterarie (specie teatrali) che meglio riflettono la par-
lata corrente. Suppongo che questo lavoro possa essere
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svolto, e assai piti rapidamente, da una macchina. Se-
nonché ci si & accorti che in tal modo venivano a man-
care parole designanti oggetti indispensabili — e quin-
di da accogliere nel lessico elementare — che peraltro
ricorrono di rado perché si usano solo quando se ne
ha bisogno: p. es. cucchiaio, forchetta, chiave e simili.
Avendo sempre sottomano tali oggetti, i loro nomi
non hanno di solito bisogno di essere pronunciati (e si
riscontrano quindi raramente nelle opere letterarie uti-
lizzate), ma proprio in un ambiente estraneo & neces-
sario conoscerli. Qui al criterio statistico deve sovrap-
porsi un criterio d’altro ordine (strumentale). Pud
la macchina compiere un ragionamento simile, e sce-
gliere la parola in base non alla sua frequenza ma al
suo valore strumentale? Certamente no. E a maggior
ragione questo varra per criteri d’ordine estetico, af-
fettivo ecc.

3. Sempre solo nell’elaborazione dei dati statisici.
Che nel passo della Fedra di Racine studiato da Leo
Spitzer ricorra a volte la parola voir la macchina lo
pud determinare facilmente (non so perd se anche
nelle sue flessioni), ma linterpretazione, giusta o sba-
gliata che sia, da dare a questo uso di voir, la pud
fornire solo Spitzer stesso.

4. Credo che i cervelli elettronici possano costituire
soltanto un valido ausilio che le tecniche offrono alle
scienze umanistiche. Che queste poi possano essere as-
sorbite da quelle & sempre possibile, anche se certo non
auspicabile: dipende dagli uomini.

GIANFRANCO CONTINI

1. Non vedo come un cosi prezioso ausilio stru-
mentale potrebbe essere giudicato altro che positiva-
mente.

2. Di per sé, ovviamente, la macchina incide solo
sull’economia della ricerca; ma, appunto perché con-
sentira indagini quantitative fin qui negate, il suo si-
gnificato euristico sard rilevante.

3. Gia oggi il termine di critica stilistica, nato co-
me strettamente qualitativo, sembra improprio la dove
s’introduca statistica stilistica. Congetturo, a ogni mo-
do, che i nuovi metodi permetteranno, in particolare,
di “misurare” la struttura fina dei documenti non
letterari (amministrativi, giornalistici, ecc.), e percid
di valutare differenzialmente la lingua desli autori.

4. Ritengo catastrofica la superbia delle cosiddette
scienze dello spirito rispetto a quelle dette della na-

tura. Se gli strumenti di cui si discorre fossero atti a
ridurre un divorzio peraltro gia molto attenuato (sen-
za ripropotre equivoci sopraffattori), non ci sarebbe
che da rallegrarsi.

GIACOMO DEVOTO

1. E un fatto positivo nelle stesse proporzioni con
cui la macchina per scrivere o i nastri registratori si
sono sostituiti alla scrittura a mano e agli steno-
grammi.

2. Proprio per la portata di semplice sveltimento e
alleggerimento della raccolta bruta, non c¢’¢ nessun pe-
ricolo di mutamenti, snaturamenti dell’indagine filolo-
gica.

3. Una maggiore disponibilita quantitativa delle
“ .0 « 5 o 3

costanti” e delle “varianti” d’autore. La svalutazio-
ne qualitativa del contesto rimane affidata all’uomo.

4. Si tratta di un fenomeno passeggero per il quale
la tecnica ha preso la mano alle scienze non soltanto
umanistiche ma anche naturali. Il senso per la storia,
Pimportanza dei giudizi individuali si imporranno di
nuovo, forse presto, grazie anche al cresciuto benesse-
re, alle maggiori ore disponibili per svaghi culturali e,
si spera, a un insegnamento scolastico non conformi-
stico.

GIANFRANCO FOLENA

1. Giova intanto premettere che 'elaborazione delle
informazioni attraverso i cosiddetti “cervelli elettro-
nici”, se ha suscitato un vivo interesse da parte di lin-
guisti e filologi, e anche alcune esperienze da parte
dei centri indicati (e di vari altri), non ha prodotte
finora risultati veramente apprezzabili né sul piane
metodologico né su quello delle effettive realizzazioni,
per quanto io so, se si escludono talune modeste im-
prese lessicografiche, come Concordantiae (di presen-
tazione per vero ancora assai imperfetta e svantaggio-
sa rispetto a consimili realizzazioni manuali), e alcune
interessanti esperienze nel campo della statistica lin-
guistica, dove I'intervento delle macchine apre eviden-
temente nuove e feconde prospettive di lavoro. Se-

segue a pag. 313




Tape Mark I

a cura di Nanni Balestrini

Letteratura e arte hanno nell'ultimo cinquanten-
mio costantemente prestato una attenzione vivissima
=i fondamenti dei propri processi immaginativi e co-
struttivi, individuabili e riassumibili nelle successive
fasi di decomposizione dei materiali precostituiti, e di
ricomposizione in un risultato creativo.

In direzioni e con intenti diversi si sono avute le
ricerche combinatorie del Livre di Mallarmé, di Ray-
mond Roussel, di Arp, Joyce e Pound, delle “varian-
%" di Ungaretti, di Leiris e di Queneau, dei narra-
tori del “nouveau roman”, degli americani Bur-
roughs e Corso, di Heissenbiittel e altri tedeschi,
dei nostri Sanguineti, Vivaldi e Porta. Simili ricerche
hanno anche profondamente contrassegnato larghe
zone della pittura (Klee, Dubuffet...), della scultura
¢ dellarchitettura e, ancora piti intrinsecamente, sono
presenti in tutta la musica dopo Schoenberg.

In tale ordine di ricerche é stato compiuto questo
esperimento che si € valso di un calcolatore elettro-
mico per effettuare combinazioni di diversi elementi
linguistici secondo un programma prestabilito.

E necessario far notare la sostanziale differen-
22 con dltre prove sul linguaggio svolte nell’ambito
della cibernetica. Qui infatti non é stato posto il pro-
blema di ottenere dalla macchina una imitazione di
procedimenti propriamente umani, ma sono state sem-
slicemente sfruttate le capacita del mezzo elettronico
di risolvere con estrema rapidita alcune complesse
aperazioni inerenti alla tecnica poetica.

La utilita e legittimita dell'impiego dei metodi e dei
mezzi messi a disposizione dalla scienza e dalla tecno-
logia pit progredita, intendendoli come integrazione
dellopera di creazione letteraria e artistica, si manife-
stano in accordo al nostro appartenere a una civilta

smdustriale.

N. B.

E stato predisposto un testo formato da tre brani
tematicamente differenti, suddiviso in sintagmi (ele-
menti) formati ciascuno da 2 o 3 unitd metriche. Cia-
scun elemento & stato contraddistinto da un codice di
testa e da un codice di coda, indicanti le possibilita
sintattiche di legame tra due elementi successivi.

L’intervento del calcolatore elettronico consiste nel-
la composizione di una poesia di 6 strofe, formata
ciascuna da una diversa combinazione parziale del te-
sto dato. Le strofe dovranno risultare di 6 versi cia-
scuna, ogni verso costituito da 4 unitd metriche.

Questo primo tentativo & stato condotto su un te-
sto breve e con istruzioni per la sua elaborazione mol-
to semplificate e in numero limitato, in modo da per-
mettere facilmente controlli e verifiche. Nuovi esperi-
menti, oltre che impiegare un testo pict ampio, potran-
no tenere conto anche di regole grammaticali, dei va-
lori semantici e fonetici del linguaggio, e di una me-
trica pitt complessa.

Testo

Codice Codice
di testa di coda

I (da Diario di Hiroshima di Michihito Hachiya)

1/4  Taccecante / globo / di fuoco 2/3

1/2  si espande / rapidamente 3/4

2/3  trenta volte / pii luminoso / del sole ~ 2/4

3/4  quando raggiunge / la stratosfera 1/2

1/3  la sommita / della nuvola 2/3

2/4 assume / la ben nota forma / di  3/4
fungo




II (da Il mistero dell’ascensore di Paul Goldwin)

1/4  la testa / premuta / sulla spalla 2/4

1/4 i capelli / tra le labbra 2/4

2/3  giacquero / immobili / senza parlare 2/3

3/4  finché non mosse / le dita / lenta-  1/3
mente

3/4  cercando / di afferrare 1/2

III (da Tao te King, XVI, di Laotse)

1/2  mentre la moltitudine / delle cose /  1/2
accade

2/3  io contemplo / il loro ritorno 3/4

1/2  malgrado / che le cose / fioriscano 2/3

2/3  esse tornano / tutte / alla loro radice ~ 1/4

Istruzioni

I. Effettuare combinazioni di 10 elementi sui 15
dati senza permutazioni e ripetizioni.

II. Ogni elemento dovra essere seguito da altro ele-
mento che presenti nel codice di testa una cifra
corrispondente a una delle due formanti il co-
dice di coda del primo elemento.

III. Ogni elemento non potra essere seguito da altro
elemento appartenente allo stesso gruppo.

IV. Suddividere le catene di 10 elementi in 6 versi
di 4 unita metriche ciascuno.

E seguito il lavoro di programmazione, eseguito
dal Dr. Alberto Nobis, in base al quale sono state
compiute le elaborazioni del calcolatore elettronico. Le
prove si sono svolte presso il Centro Elettronico della
Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde in Mi-
lano. Detto centro, dotato di un sistema IBM 7070
da 100.000 posizioni di memoria collegato a 14 nastri
magnetici mod. 729/II e di due sistemi IBM 1401, &
normalmente impegnato per lavorazioni bancarie qua-
li sconto commerciale, depositi a risparmio, conti cor-
renti, stipendi ed esattoria.

Programmazione

1. Diagramma a blocchi. - Dallo studio del testo e
delle istruzioni originarie viene ricavato il diagram-
ma riprodotto a pag. 147, da cui si deducono le istru-
zioni per I'elaborazione del calcolatore elettronico.

2. Minutazione. - Le istruzioni vengono trasforma-
te in linguaggio simbolico. Si ottengono 322 schede
perforate in linguaggio Autocoder.

3. Assemblaggio. - 1l calcolatore trasforma il lin-
guaggio simbolico in linguaggio di macchina. Si ot-
tengono 1200 istruzioni di macchina. A pag. 149 ¢ ri-
prodotto uno stralcio del risultato di assemblaggio.

4. Preparazione del nastro magnetico con le istru-
zioni del programma e gli elementi su cui operare.

Elaborazione del calcolatore

1. T 15 elementi vengono memorizzati in un’area A
del calcolatore. In un’area B viene fissato I'indirizze
iniziale e finale di ciascun elemento. In un’area C s
memorizzano i codici di testa e di coda, il gruppo &
appartenenza e la locazione di ciascun elemento nel-
area di memoria B.

2. Appoggiandosi sui registri della macchina, ves-
gono eseguite le differenti combinazioni, secondo I
struzione 1.

3. Ogni combinazione ottenuta viene successivames-
te disposta in una tabella in cui sono riportati i e
dici dell’area di memoria C relativi a ciascun elementa.

4. Vengono controllate le corrispondenze dei e
dici testa-coda (istruzione II) e 'appartenenza a g
pi diversi di due elementi consecutivi (istruzione ITIX
L’operazione avviene successivamente petr ogni legs
me: lelemento che non rispetta le istruzioni vieme
“sospeso”, ed & rimesso in ricerca I'elemento precs
dente fino a che si ottiene un legame rispondente
istruzioni, dopo di che viene riconsiderato I’elemen
“sospeso”, e cosi di seguito fino all’esaurimento de!
catena. Se la combinazione in esame non soddisfa
istruzioni, viene scartata.




COSTRUISCI RDW
PER "AREE SCARICO,

PREPARA COSTANTE
DI PARTENZA PER

REGISTRI E MEMORIZH
ZA IN AREA

INIZIALIZZAZIONE
REGISTRI LAYORO

MENORIZZA NEL

REGISTRO LA
COSTANTE

FORMA NUOYA
COMBINAZIONE

VALORE NINORE

LIMITE
SUPERATO

RIPRISTINA VALOR/
INIZIALI E LIMITE
NEI REGISTRI DELLE]

COMBINAZION!

POSSIBILI
COMBINAZIONI
ESAURITE,

CHIUDI ELABORAZ
STAMPA A CONSOLE
MESSAGLI0 FINALE

e

SToP

FINE
LAYORO

SCARICA RECISTRI
IN MEMORIA
COMBINAZIONE SU
cut LAVORARE

PORTA ELEMENT!
COMBINAZIONE D4

AREA TABELLR

/N ARER CONTROLLI

PREPARA
COSTANTE PER
REGISTRO
SUCCESSIVO

PRENDI CIASCUN

ELEMENTO E

COSTRUISC! TABELLA
GRUPPL

TES

i
CRUPPO

COSTRUISCL
TABELLA A

COSTRUISCH
TABELLA B

COSTRUISC)
TABELLA C

L

N

i)

5t

PREPARA ELEMENT!
PER RICERCA
TABELLARE

ESEGUI NUova

RICERCA MEDIANTE
L'ELEMENTO
PRECEDENTE

PREPARA LA NUOVA
COMBINAZIONE

E'n
PRIMO SOSPESO
EL GRUPAS ),

COMBINAZIONE
SCARTATA

PREDISPONI
RICERCA IN
TABELLA A

PREDISPONI
RICERCA IN
TABELLA B

PREDISPONI
RICERCA IN
TABELLA C

CONSIDERA S0SPESO
L'ELEMENTO DI
RICERCA

-

METTI "CODAT" E POI
"COPA 2" PER RICERCA
IN *TESTE 1" £ "TESTE
TABELLA CORRISPOND,

CONSIDERA ELENENTO
TROVATO QUALE
ELEMENTO DI
RICERCA

L'ELEMENTO DELLA

RICERCA PRECEDENTE

E' PROYYISORIAMENTE
VALIDO

ﬁ[klvl SU NASTRO
MAGNETICO

RISULTATO

CONTROLLA CADENZIA
ALCENTI E PREPARA
SCRITTURA RISULTATO

IN BASE A DATI
TABELLA, PORTA

FRASI SCELTE IN
ARER STROFA




+0000000308
-8201010012
-8101010012#
+5101210011
+5101110011#

TP11 1EOF_00000

——

0001 +0000000308

0312 +0001000311

o3 Q312
0310#

TP11 1EOF 00004

—

0001 +0000000308

TP11 1EOF 00009

0001 +0000000308




5. In base alla locazione della memoria, Pindiriz-
20 di ciascun elemento viene ricercato nell’area B, e
si costruisce la successione degli elementi formanti il
testo in un’area di controllo.

6. La catena di elementi viene suddivisa in 6 vetsi
di quattro unitd metriche ciascuno, seguendo listru-
zione 1V,

Da ciascuna elaborazione (durata 6 min.) si ottie-
me un numero variabile di combinazioni, poiché Ior-
dine in cui gli elementi vengono disposti nella tabel-
L2 iniziale influisce sulle permutazioni. Delle elabora-
zioni €seguite, alcune non hanno dato alcun risultato,
guattro hanno dato risultati validi sufficienti per for-
nire le 6 strofe della poesia (vedi a pag. 148 un esem-
pio di foglio di consolle dov’e indicato il numero di
sisultati ottenuti).

Al termine dell’elaborazione i risultati vengono ma-
gnetizzati su nastro alla velocita di 41667 caratteri al
secondo, e infine stampati alla velocita di 600 righe
al minuto su un nastro di carta continuo (vedi esem-
pio a pag. 150).

Al risultato finale TAPE MARK I pubblicato a
pag. 151 non sono stati apportati che minimi inter-
venti grammaticali e di punteggiatura, necessari a cau-
sa del numero limitato delle istruzioni impiegate nel-
Uelaborazione del testo.

E stato anche eseguito un esperimento parziale in
cui il calcolatore ha effettuato le 3002 combinazioni
possibili tra i 15 elementi dati, presi a 10 per volta,
utilizzando cioé unicamente Iistruzione I. Esse sono
state ottenute in 11 minuti di elaborazione e stam-
pate in 30 min. citca su un nastro di carta della lun-

ghezza di m. 63,74.

INSTRUCTION REF.ADR PGLIN

60200042177
£4505040000
£0100092145

61400002204
€23000022073
-2207890000
£2300092208
60100092129

60300399991
-4100092141
€0100092145
£§1300122204
—-1207890000
61300002203
801000921&9

£4900101970
£1300890106
-1400002204
-1200452151
£1500122203
£4000092162
£4900102153
£0100092147
£5000001204
£1400850106
-1100090008
£4900082158
£0100091970
£2308259999
£2400002204
—2208250000
&0100092156

£0200091845
§0100090000

£§0021722180
£0300210100
—4100092168
£0200031437
£€0200030000

GENRD
GENRD
2612
2613
2614
2615
2616
26107
2618
2619
2620
2621
2622
2623
2624
2625
2626
2627
2628
3201
3202
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3205
3206
3207
3208
3209
3210
3211
3212
3213
3214
3215
3216
3217
3218
3219
3308
3309
GENRD
GENRD
3310
GENRD
GENRD
GENRD
GENRD
GENRD
GENRD
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TAPE MARK 1

La testa premuta sulla spalla, trenta volte

piti luminoso del sole, io contemplo il loro ritorno

finché non mosse le dita lentamente e, mentre la moltitudine
delle cose accade, alla sommita della nuvola

esse tornano tutte, alla loro radice, e assumono

la ben nota forma di fungo cercando di afferrare.

I capelli tra le labbra, esse tornano tutte

alla loro radice, nell’accecante globo di fuoco

io contemplo il loro ritorno, finché non muove le dita
lentamente, e malgrado che le cose fioriscano
assume la ben nota forma di fungo, cercando

di afferrare mentre la moltitudine delle cose accade.

Nell’accecante globo di fuoco io contemplo

il loro ritorno quando raggiunge la stratosfera mentre la moltitudine
delle cose accade, la testa premuta

sulla spalla: trenta volte piti luminose del sole

esse tornano tutte alla loro radice, i capelli

tra le labbra assumono la ben nota forma di fungo.

Giacquero immobili senza parlare, trenta volte
piti luminosi del sole essi tornano tutti

alla loro radice, la testa premuta sulla spalla
assumono la ben nota forma di fungo cercando
di afferrare, e malgrado che le cose fioriscano
si espandono rapidamente, i capelli tra le labbra.

Mentre la moltitudine delle cose accade nell’accecante

globo di fuoco, esse tornano tutte

alla loro radice, si espandono rapidamente, finché non mosse
le dita lentamente quando raggiunse la stratosfera

e giacque immobile senza parlare, trenta volte

pitt luminoso del sole, cercando di afferrare.

Io contemplo il loro ritorno, finché non mosse le dita
lentamente nell’accecante globo di fuoco:

esse tornano tutte alla loro radice, i capelli

tra le labbra e trenta volte pith luminosi del sole
giacquero immobili senza parlare, si espandono
rapidamente cercando di afferrare la sommita.




Automatopoietica

di Franco Lucentini

“Le fou entend un autre tic-tac.”
Henrt MicHAUX

L.

Automata Venus, presso Servio commentatore di
Virgilio, vale “Venere favorevole”. Automatia ¢ I'a-
mabile dea inventata dalla modestia di Timoleonte,
secondo Cornelio Nepote e Plutarco, per giustificare
una serie di successi. E la fanciulla finta da Pigma-
lione si rivela, animandole Cipri le membra d’avorio,
sposa e madre (di Pafo) esemplare.

Per contro, quando la Vénus d’Ille di Mérimée
(1832) viene giti semovendosi dal piedistallo verda-
stro: i suoi passi sono pesanti come quelli dell’Uo-
mo della sabbia, il criminale automaturgo di Hoff-
mann (1807); o del Frankenstein di Mary Shelley
(1818); e le sue intenzioni parimenti omicide. Perché
un destino di distruzione pesa ormai su tutti gli au-
tomi indistintamente: sia che vadano attorno semi-
nando essi stessi la morte, sia che una fine orrenda (a
Olimpia Coppelia, nel racconto di Hoffmann, cado-
no gli occhi; 'Eve Future di Villiers, ancora verso
il 1890, ¢ arsa “viva” in un incendio) li disfaccia sco-
prendone gl'intimi congegni.

Questo passaggio dall’automa classico al romanti-
co, non s’¢ fatto per brusca mutazione; ma per una
evoluzione graduale, di cui conviene seguire le fasi.

Il primo congegno propriamente automatico della
nostra letteratura, si reperisce in Omero Iliade V:

... cigolando,
Per se stesse (automatai) s’aprir l'eteree porte

Custodite dall’Ore.

Dove il fatto che le porte in questione s’aprano
davanti alla moglie e alla figlia di Zeus che escono
in vettura, rende anche pitl owvio il richiamo a porte
di garage telecomandate; sebbene il congegno, stan-
do al testo, & qui semplicemente d’orologeria (e difet-
ta anzi di lubrificazione: si noti quest’assenza di ogni
suggestione di tipo magico, all’Ali Baba).

Quanto ai primi automi, anzi androidi, pure li tro-
viamo in Omero, Iliade XVIII, nella persona d’auree
giovinette che Vulcano, alzandosi per andare incon-
tro a Teti, utilizza come servomeccanismi:

Abbronzato levossi, zoppicando;
Moveansi sotto a gran stento le fiacche
Gambe sottili,

..e a dritta e a manca
Il passo ne reggean forme e figure
Di vaghe ancelle, tutte d’oro, e a vive
Giovinette simili, entro il cui seno
Avea messo il gran fabbro e voce e vita.

(Al momento dell’arrivo di Teti, Vulcano stava fab-
bricando in serie 20 automatoi tripodes destinati ai
banchetti degli déi. Ma anche qui, malgrado la pre-
gnanza rituale dell’antichissimo oggetto — strumen-
to indispensabile della Pizia e antenato del tavoline
a tre gambe degli spiritisti, oltreché parola-chiave.
ti-ri-po, che aprira a Michael Ventris le sigillatissime
porte della tavoletta PY 236 e quindi di tutto il li-
neare B — l’elemento magico & deliberatamente sop-
presso in favore di quello tecnologico: i treppiedi in
questione, precisa infatti Omero, sono a rotelle.)

Anche d’oro, e tanto veloce quanto servizievole, &
il cinghiale meccanico Gullinbursti (o Slidrugtanni)
fabbricato da abili nani e attaccato al carro di Freys
nella mitologia scandinava.

Di bronzo sono invece i tori assegnati a Giasone.
che spirano fuoco dalle ferocissime froge, ma che.
tentata invano un’evoluzione nel senso dell’automa
cattivo”, finiscono aggiogati all’aratro come buoi qua-
lunque.

Talos, il gigante pure di bronzo che custodisce
Iisola di Creta, sembra fare eccezione: forsennate,
scaglia intorno macigni tre volte al giorno; e se quak
cuno tenta di sbarcare lo stesso, lui lo serra tra e
braccia roventi (al modo stesso che fanno divers
automi ottocenteschi con la propria incauta compagna’
di ballo) e lo brucia. Ma Talos non ¢ un vero automa.
e sebbene alcuni lo dicano fabbricato da Dedalo, sem




bra pit nel vero Apollonio Rodio (spud Borges,
Zool. Fant., s. v. TaLos) quando afferma che era
Fultimo superstite d’una razza di bronzo. Come il
mostro urlatore Humbaba o Huwawa, guardiano del-
L2 foresta di cedri nell’epopea di Gilgamesh (ma non
s0 se i comparatisti loderanno I’accostamento, sebbe-
me anche la coppia Enkidu-Gilgamesh, che uccide
Humbaba, ricordi i Dioscuri che abbattono il gigante
cretese in una delle versioni della leggenda), Talos
mon ¢ probabilmente altro, infatti, che la remini-
scenza d’un vulcano poi estinto, con la sua unica
vena di sangue che lo percorre dalla testa al piede,
¢ la sua morte per apertura della vena stessa.

Sempre tra gli automi — anzi, elettrodomestici —
fnei, troviamo, ancora nel I secolo dell’®ra nostra,
“quattro tripodi delfici di bronzo, simili a quelli ome-
rici, che vengono avanti movendosi da sé, seguiti da
walletti pure di bronzo che attingono vino e fanno
circolare le coppe”. Il fenomeno ha luogo in occa-
sione del viaggio di Apollonio di Tiana presso i bra-
mani, dopo che questi si sono stropicciati con un-
guento elettrico (eléktrinon chrisma); ed & riferito
con venerazione da Filostrato (V. Apollonii, 11, 87),
con disprezzo da Eusebio (Contra Hieroclem, 19).
Quell'unguento elettrico, d’altra parte, andrebbe piti
propriamente tradotto con unguento “d’ambra”; ma
dati sia 'ambiente bramanico, sia i precedenti efestii
dei tripodi e dei valletti, si preferisce insistere sulla
radice comune di élektron e di Volcanus, attestata
dal sanscrito ulka “scintilla”.

Col viaggio del santo neopitagorico, e ancora di
piti coi suoi cronisti del terzo e quarto secolo a. C.,
ci siamo spinti perd troppo avanti: in un’epoca e in
un ambiente in cui gli automi, il concetto stesso di
zutomatismo, vanno gia caricandosi di terrore.

Tornando indietro di qualche secolo, noteremo in-
wvece che i primi fabbricanti umani di automata (“ab
autos ipse — spiega il Forcellini — et inus. mdo mo-
veo, unde memdo vehementer cupio: est machina ita
artificiose contexta, ut, dispositis intus ingeniosis ra-
sionibus, ipsa sua sponte moveri videatur, qualia sunt
horologia et aliae id genus machinae versatiles”); no-
reremo dicevo che Ctesibio, Archita, Filone di Bi-
sanzio ed Erone di Alessandria (autore quest’ultimo
d'un minuzioso Peri automatopoietichés, nonché del-
la fontana-giocattolo che Jean-Jacques e il suo amico
Bicle portarono in giro finché non sentirono, “sans
oser se le dire, quelle commencait a les ennuyer”);
noteremo dunque che questi automatarii, erano schiet-
#i meccanici e per tali riconosciuti (o tutt’al pit con-
siderati, come si legge di Archita nell’elogio che ne
£2 Favorino presso Aulo Gellio, X, 12, “meccanici e
Slosofi insieme”): non essendo ancora cominciato

quel processo, parallelo all’evoluzione dell’automa in
senso gotico e romantico, per cui la cattiva reputa-
zione dell’automa ricade sull’automatario, e porta ad-
dirittura all’identificazione di questo con quello agli
occhi del pubblico; (caso tipico: Frankenstein, che nel
romanzo della seconda moglie di Shelley non &, come
da molti si crede, il nome del mostro fabbricato dallo
scienziato pazzo, ma quello dello scienziato stesso).

Vero ¢ che faber automatarius, a Roma, era tanto
il fabbricante dei piti alessandrini congegni, quanto
il semplice orologiaio, come attesta quest’iscrizione di

Tivoli:

DIS MANIBUS
SACRUM
P.AELIO ZENONI
AUTOMATARIO
KLEPSYD (r)ARIO
AELIA FORTUNATA
BENE MERENTI
FECIT

(Riportata dal Muratori nel Novus thes. vet. inscr.,
MCMXXXV, 8, e accompagnata dalla nota: “Nem-
pe Aelius iste Zeno clepsydras faciebat, horologia
videlicet aquea. In his imagunculae supernatabant,
indice horam signantes; istae automata appellatae,
quasi sua sponte moverentur.”) Ma & chiaro che se
gia allora 'idea di automa, di macchina che si muove
da sé, avesse repugnato con quella d’uomo, nessun
uomo avrebbe tollerato di chiamarsi, egli stesso, Au-
tomato. Mentre invece, in un’altra iscrizione sepol-
crale si legge:

D. - M
AUTOMATO
CAES.N.SER.

CONTRASCRIPT.
PISTORUM
QUI VIX.AN.XXVIIII
AMANTISSIMUS
OMNIBUS
A PRIMA AETATE
USQUE ATFINE

LEGISTI
SALVUS SIS

(E si osservi — se e lecito scherzare sulla tomba
del povero giovane — che quest’automa di nome era
anche, di fatto, macchina calcolatrice, essendo servus
e contrascriptor, “schiavo e contabile”... “Iste Au-
tomatus, Caesaris nostri servus, — annota piu preci-
samente il Muratori, ibid.,, MMXLII, 4 — tenea i
conti de’ Fornai, non omnium tamen pistorum Utbis,
ut opinor, sed quidem Aulae Caesareae. Animadverte
usque atfine pro ad finem vitae: signum declinantis
latinae linguae”).




IL.

Negli scrittori dell’etd classica, dunque, automi e
androidi non s’incontrano che in contesti perfettamen-
te rispettabili e tranquilli. Con la sola eccezione d’un
tragico automaton menzionato da Svetonio (ma tra-
gico solo quando non funzionava: vedine la ragione
in Claud., 34), e della lubrica messinscena escogita-
to da Petronio nel Satyricon, 140, dove, dal buco del-
la chiave, un ragazzettaccio guarda certe acrobazie del-
la sorella: “sororis suae automata miratur” (ma si
tratta d’un tipico “falso automa”: al movimento d’in-
sieme, infatti, provvedeva un altro svergognato na-
scosto sotto il letto).

Non pero, si badi, che mancasse quel tipo di con-
danna morale che anche noi risetviamo a fantocci e
burattini, i quali, sotto il nome di neurospasta, “ti-
rati da fili”, fornivano allora non meno di adesso
il pretesto a tirate moraleggianti (“Duceris, ut ner-
vis alienis mobile lignum...”). Cid che mancava non
era la condanna dell’'uvomo-burattino, ma proprio, spe-
cificamente, dell'uomo-automa; non la riprovazione
(morale) dell’uomo che ¢ mosso da altro, ma lavver-
sione (metafisica e religiosa) per 'uomo che si muo-
ve da sé. Quest’ultima nasce infatti dalla combina-
zione di due ordini di premesse — metafisico I'uno,
appunto, e religioso 'altro — uno solo dei quali era
presente nel mondo greco-latino.

“L’anima — annota Aristotele nel De anima —
muove il corpo secondo ogni differenza di posizione:
cio¢ in su, in gid, in avanti, in dietro, a destra, a sini-
stra.” Altrimenti detto: il corpo & un neurdspaston i
cui fili sono tirati dall’anima. E perché? Perché, se
cosi non fosse, il corpo si moverebbe da sé, e se si
movesse da sé, sarebbe sottoposto alla kata to auto-
maton ananke: alla necessita che dipende dal caso.
Meglio dunque burattino manovrato dall’anima, che
autdmato guidato dai suoi propri congegni.

N¢é varra il clinamen degli atomi, il principio di in-
determinazione che Epicuro istituisce a correzione del-
I’atomistica antica, a dissipare il timore che un uomo
tutto fisico e materiale possa risultare, anche, del tutto
meccanicamente necessitato. Per maggior sicurezza, il
principio dell’anima che muove i corpi verra anzi e-
steso, Platone alla mano, dal micro al macrocosmo;
e Macrobio, nel suo commento al Sogno di Scipione,
riassumera da Cicerone lintera dottrina assicurando
che non solo ¢ un’anima generale e divina del mon-
do, ma che hanno mente divina anche le stelle, da
cui procedono le menti individuali degli uomini.
Quanto alle bestie, avranno una facoltd vegetativa e
sensitiva, ma un’anima veta e propria, un’anima di-
vina, non ce 'hanno: perché I'anima discende dalla

sfera, che ¢ la sola forma divina, e, passata dalla gran
sfera dell’universo nelle sfere minori degli astri, non
trova poi altro deversorio che le teste degli uomini,
i quali soli hanno cranio sferico. (“Anima descendit
“a tereti, quae sola forma divina est... Divinaeque
“mentes omnibus corporibus quae in formam teretem,
“id est, in spherae modum, formabantur, infusae sunt.
“Et hoc est quod cum de stellis loqueretur, ait ‘quae
“divinis animatae mentibus’. In inferiore vero ac ter-
“rena degenerans... solis humanis corporibus conve-
“nit, quia... solis inest vel in capite spherae simili-
“tudo, quam formam diximus solam mentis capacem.
“Soli igitur homini rationem, id est, vim mentis, in-
“*fudit, cui sedes in capite est.” Macr., In Somn. Scip.,
I, 12, 14)

Questa discendenza e dipendenza delle anime dal
terete, naturalmente, fece subito nascere il sospetto
che non fosse esattamente “la liberta del volere e del-
Pagire”, cid che si pretendeva di salvare contro il ma-
terialismo degli automatistai (come si chiamarono gl
epicurei presso gli autori bizantini); e lo scettico Fa-
vorino, quello stesso che elogiava la colomba mecca-
nica di Archita, fece osservare “ut plane homines,
“non quod dicitur logika zda, sed ludicra et ridenda
“quaedam neurdspasta esse videantur, si nihil sua
“sponte, nihil arbitratu suo faciunt, sed ducentibus
“stellis et aurigantibus.” (Dissertatio Phavorini ad-
versus Chaldeos, apud Gell., x1v, 1.)

Automatistai, dunque, contto neurospdstai: auto-
matisti contro burattinai. Ma la controversia non si
sarebbe configurata nei modi che daranno vita ai dia-
bolici automi moderni, senza la confluenza in essa
delle diverse vene di un’altra corrente di pensiero.

La prima di queste vene scaturisce dalla maledizio-
ne del vitello d’oro, s’allarga in Isaia, in Geremia, nei
Libri Sapienziali, e finisce per straripare nelle pagine
di neoplatonici e neopitagorici. Si noti pero che la ma-
ledizione originaria non colpisce i simulacri in quanto
semoventi (eventualitd che la positiva saggezza ebrai-
ca, anzi, nega e deride), ma trae forza proprio dal
fatto che glidoli non parlano e non si muovono. Se
infatti, con retorico precorrimento, 'idolatra di Sap.
13,17 & maledetto perché non erubescit loqui cum illo
qui sine anima est, “non arrossisce di parlare con uno
che ¢ senz’anima”, la Lettera di Geremia, v. 7, chiari-
sce che “essi (gl'idoli) hanno una lingua levigata da
un artiere, ma sono simulacri falsi, e non possono par-
lare”; e Ger. 10,5 ribadisce: “Son tratti diritti, 2
guisa di palma, e non parlano; convien portarli at-
torno, perché non possono camminare; non temiate
di loro: perciocché non possono far danno alcune,
come non ¢& in poter loro di fare alcun bene.” Ma le
cose cambiano quando, col passaggio dall’isolazioni-




smo al proselitismo, il discorso non & pitt di profeti
ad eletti, ma di cristiani spesso ex-ethnici, ex-pagani,
2 ethnici e pagani.

Giustino per esempio (Apol. Prima, 5-9) riprende
Fargomento biblico dei “vasi indecenti” che, una vol-
ta fuori uso, contribuiscono con altri rottami metal-
lici la materia prima dell’idolo; ma, dopo averci ag-
giunto di suo l'affermazione che scultori e fonditori
sono gente cosi viziosa “da non vergognarsi di forni-
care con le ragazze che lavorano con loro”, osserva
che quei simulacri, per quanto inanimati e morti di
per sé, hanno nome e figura di pessimi démoni real-
mente esistenti: i quali profittano dell’ignoranza degli
gomini, per usurpare presso di loro ufficio della di-
winita.

Tertulliano, movendosi nella stessa direzione, assi-
cura (De idol., 3) che & stato il diavolo stesso a “in-
rrodurre nel secolo gli artefici di statue, d’immagini
¢ d’ogni specie di simulacri”.

E Minucio Felice, tirando le conclusioni, annota
(Oct., 27) che “degli spiriti impuri, i démoni, s’ac-
guattano sotto le statue e le immagini consacrate, ani-
mandole in modo da conferir loro autorita come se
davvero fosse presente un nume”.

Naturalmente, queste conclusioni di Minucio sono
anche dettate dalla necessitd di parare alle repliche
degli ethnici colti, che sapevano adattare alla circo-

stanza i due versi di Marziale (VIII, 24):

Qui fingit sacros auro vel marmore vultus,
Non facit ille deos; qui colit, ille facit;

e contro i quali, quindi, argomento dei “vasi inde-
centi” non valeva. Ma ecco intanto radicalmente mu-
tata lopinione di Geremia secondo cui non & in
potere d’una statua di far male né bene, perché non
si puo muovere. Una statua, invece, si pud muovere.
Ma se si muove, & segno che la muove il diavolo.
Quindici secoli piti tardi, il medesimo principio
troverd una nuova e interessante applicazione nel-
UAmusement Philosophique del padre gesuita Bou-
geant, il quale, non potendo ammettere che le bestie
fossero macchine come pretendeva Cartesio, ma nep-
pure potendo concedere che avessero un’anima, e non
wedendo percio in nessun modo come facessero a muo-
wersi da sé, risolveva la difficolta supponendo che fos-
sero mosse da diavoli in attesa di giudizio: “Car en-
&n, puisqu’il est prouvé par plusieurs passages de
UEcriture que les démons ne souffrent point encore
ks peines de lenfer, et qu'ils n’y seront livrés quau
pour du jugement dernier, quel meilleur usage la ju-
stice divine pouvait-elle faire de tant de légions d’e-
sprits réprouvés que d’en faire servir une partie 3 ani-

mer les millions de bétes de toute espéce qui remplis-
sent 'univers?”

L’animalistica diabolica e tentazionista, del resto, &
anch’essa un risultato diretto di quell’allontanamento
degli uomini dalla natura, degli uomini dalla mate-
ria, che, cominciato come gioco dell’intelligenza nel-
Iidealismo greco, diventa frattura emozionale al mo-
mento dell’incontro tra quest'ultimo — tinto di giu-
daismo — e spiritualismo cristiano: quando la ma-
teria non € pii mera passivita che ha bisogno dello
spirito per animarsi, ma negazione attiva e violenta
dello spirito, talché questo non potra compiutamente
realizzarsi finché sussistera una minima particella di
quella.

Questa specie di animismo alla rovescia, tuttavia,
costituisce una posizione-limite che nella patristica
dura solo un momento: il momento di Origene. Il
quale va tanto in 13 nel suo orrore della materia, da
negare addirittura che I'uomo sia stato creato come
dice la Genesi, e cio¢ come immagine d’argilla cui
viene insufflato lo spirito vitale (“et inspiravit in
faciem eius spiraculum vitae”). L’'uomo invece fu
creato puro spirito e soltanto in seguito, per punizio-
ne, rivestito di un involucro materiale; involucro che
alla fine, lungi dal risuscitare, scomparird come ogni
altra materia residua: per modo che tutti, giusti e
peccatori, e il Diavolo stesso oggi quintessenza della
materia, verranno smaterializzati e riassunti in cielo:
“ita ut non sit amplius usquam terra, sed omnia coe-
lum fiant”. (De oratione, 26, 27).

Giustamente queste dottrine di Origene, dell’eunu-
co Origene, unico rappresentante sistematico e im-
perterrito d’uno spiritualismo cristiano integrale, sat-
titarono la riprovazione degli altri Padri e vennero
sbandite dalla Chiesa di Roma. Ma in sostanza, il
torto del martire alessandrino fu di ridursi troppo pre-
sto all’estremita di denunciare l'automa di Gen. 2.
7 (il solo che anche noi ci fossimo fin qui astenuti
dal menzionare), e di interdire a teologi e filosofi (col
quale termine intendeva proprio, come piti tardi si
scoprira, “les philosophes”) di decantarne la fattura.
E del resto come avrebbe potuto diversamente, in-
tuendo i guai che sarebbero seguiti se si fosse insistito
a tenere il corpo per indispensabile e ammirevole stru-
mento dell’anima, invece di abominarlo subito come
originario accidente o sopraggiunto anatema?

Sta di fatto che I'avvertimento non fu inteso, e il
consiglio seguito soltanto a meta. Il disprezzo del
corpo fu avviato sul binario secondario della condan-
na paolina della carne (la quale, e non la materia di
per sé, “inimica est Deo, et legi Dei nullo modo
potest esse subiecta”); e i teologi ripresero lo studio
del “corpo come strumento”, allegando, con tutta sin-
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cerita, lo stesso motivo che servi poi d’insidiosissimo
pretesto agli enciclopedisti: [utilita di provare la su-
petiore sapienza del Creatore, indagando le meccani-
che perfezioni della creatura.

“L’Artefice della natura, presa una parte di quella
“materia, che & parte dell’'uomo, fabbrico per cosi
“dire una statua (quamdam quasi statua)... E con-
“viene qui considerare I'arte dispiegata nella creazio-
“ne del corpo: che ricevette solide ossa affinché, per
“la sua mollezza, non s’afflosciasse come il polpo di
“mare. N¢ ricevette un osso solo: giacché sarebbe
“risultato privo di moto e d’azione se fosse stato
“creato alla maniera degli alberi, che restano sempre
“allo stesso posto. Come infatti avrebbe potuto cam-
“minare, se non avesse avuto modo di sollevare i
“piedi 'uno dopo I’altro e mandarli avanti? Mentre,
“grazie a questo singolare artificio, il corporeo orga-
“nismo si muove ed agisce, obbedendo ai spiritali
“impulsi che attraverso i nervi generano i diversi
“moti. Di qui viene che possiamo valerci dell’opera
“delle mani, cosi idonee al servizio dell’anima; di qui
“la flessione del collo; di qui I'inclinazione e I'erezio-
“ne del capo; di qui il movimento delle mascelle; di
“qui Dalzarsi e I'abbassarsi delle palpebre, che seguo-
“no il capo nei moti analoghi; di qui tutti gli altri
“movimenti articolati delle membra, che avvengono
“per contrazione e rilasciamento dei nervi come per
“una specie di macchina (quasi quamdam per machi-
nam).”

Quest’innocente descrizione di un uomo quasi-sta-
tua, di un uomo quasi-macchina, si legge in due ca-
pitoli (107, 119) del De opificio hominis di Gregorio
di Nissa, detto il Padre dei Padri, che s’arrischido a
scoprire nel racconto biblico della creazione “una
“concordanza con la dottrina, certo oscura anch’essa,
“di certi maestri che non furono compresi nella cer-
“chia degli eletti da Dio sulla terra.” Chi d’altra parte
approfondisca [originalissimo (e dimenticato, a giudi-
care almeno dalla difficolta di rileggerlo altro che in
vecchie traduzioni latine) trattato del Nisseno, vi sco-
pritd non soltanto altre meccaniche meraviglie del-
P'uomo sopradescritto, ma — nascosta sotto spoglie
bibliche e aristoteliche — la stessa scimmia di Darwin.

Non senza ragione l'altro Gregorio, il Nazianzeno,
deplorava dunque che il nostro s’occupasse piti di
filosofia che di religione, e altri Padri gli rimprove-
ravano l'uso eccessivo delle metafore. Quamdam qua-
si statuam... Quasi per machinam quamdam... E se
fosse venuto in mente a qualcuno di cancellare quei
quasi?

III.

L’ombra della statue sensible di Condillac, e quel-
la, ben piti minacciosa, dell’homme machine di La
Mettrie, gia cominciano a profilarsi sotto un cielo
squarciato da fulmini teologali, traversato da nere
frecce di cattedrali nordiche, ignoto agli spensierati
automi antichi.

Alberto Magno, intermettendo gli studi astrologi-
ci e quelli sulla formazione dei mostri, s’avventura
— almeno cosi raccontano — a costruire un androi-
de. San Tommaso, sgomento, glielo distrugge isso-
fatto come opera di magia diabolica. E, per due se-
coli e mezzo, l'autorita del dottore angelico bastera
a scongiurare ogni semovente pericolo.

Ma ecco quell“achtung!” sommerso da un coro di
voci falsamente rassicuranti. “Magia — dichiara Pi-
co — quae naturae limites non excedit, non est dam-
nanda.” “Magia — conferma il Campanella — fu
d’Archita fare una colomba che volasse come Ialtre
naturali, e a tempo di Ferdinando Imperatore in
Germania, fece un tedesco un’aquila artificiosa e una
mosca volare da se stesse; ma, finché non s’intende
I’arte, sempre dicesi magia: dopo, & volgare scienza.”
E lo Scaligero e il Porta, nelle loro classificazioni,
riconducono ogni specie d’automa alla famiglia de-
gli orologi, scagionando cosi dal sospetto di diavoleria
i nuovi automatari che vanno riempiendo di mera-
viglie meccaniche le corti d’Europa.

Senonché, all’ombra di questi automi da fiera, altri
se ne vengono formando di meno “volgare scienza”,
e tali da suscitare nei loro stessi autori, qualche volta,
la pit viva preoccupazione.

“La machine arithmétique — assicura Pascal —
“fait des effets qui approchent plus de la pensée que
“tout ce que font les animaux; mais elle ne fait rien
“qui puisse faire dire qu’elle a de la volonté, comme
“les animaux.” Assicurazione poggiata su un’evi-
denza ambigua, e che suona come una scusa non ri-
chiesta. Come suona troppo disinvolto, in tempi che
vedono radicarsi l'idea cartesiana degli animali co-
me macchine, quel prendere per dimostrata negli
animali la volonta. Come suona troppo disinvolta,
con la sua aria di concessione, quell’altra frase fa-
mosa della Pensée 252 (ed. Brunschvicg): “Car il
ne faut pas se meconnaitre: nous sommes automates
autant ‘qu’esprits.” Perché ormai non si trattava pid
di concedere che fossimo anche automi, ma di prova-
re che fossimo anche spiriti. E Pascal medesimo lo
sapeva benissimo, a giudicare dall’insistenza con cui
ripete: .

“De tous les corps ensemble, on ne saurait faire
“réussir une petite pensée: cela est impossible, et
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“d’un autre ordre” (793). “Il est impossible que la
“partie qui raisonne en nous soit autre que spirituel-
“le..., n’y ayant rien de si inconcevable que de dire
“que la matiére se connait soi-méme” (72).

Apodissi che sanno gia di propaganda, e che non
valgono 'azione franca e diretta di quel marinaio che
gettd in mare 'automa di Cartesio.

Questo marinaio, a quanto si racconta, trova pet
caso nel bagaglio di Cartesio una “poupée philoso-
phique” costruita dal filosofo, e inavvertitamente la
mette in moto. Colto quindi da reazione fobica, giac-
ché al pari di S. Tommaso la ritiene opera del de-
monio, afferra Francine — cosi si chiama [Iartificiosa
bambina — e la getta in mare.

O mythos deloi (tirandolo un po’ per i capelli a
vantaggio della nostra dimostrazione) che l'automa-
tofobia era gid passata dai teologi ai semplici mari-
nai; e che era inoltre a buon punto quel singolare
processo per cui l'automatario romantico, come ab-
biamo anticipato di Frankenstein, finira per iden-
tificarsi nella fantasia popolare con l'automa stesso.
La diabolica Francine, infatti, nasce per evidente con-
taminazione del discorso sul metodo con Tommaso
Francini, celebre faiseur d’automates attivo a Parigi
e a Versailles sul principio del ’600.

Man mano che i filosofici automi avanzano, au-
menta ['apprensione del pubblico: che & ormai trop-
po assuefatto al possesso dell’anima, per contemplar-
ne impavido la rapida recessione. Con gli atomi di
Gassendi, che costituiscono non solo il corpo ma an-
che una meta dell’anima, quest’ultima & ridotta, in
pratica, a 1/4 dell’insieme. Con Hobbes (De corp.,
XXV, 2: “Mens nihil aliud erit praeterquam motus
in partibus quibusdam corporis organici”), essa scom-
pare del tutto. E con Glanvil se ne va addirittura
anima del mondo: la Natura non ha pit bisogno di
alcuno che la metta in moto: essa si muove da sé:
essa ¢ “the great Automaton”. Solo che adesso, nel-
Pimpossibilita di gettare a mare 'automato stesso, non
resta che prendersela con chi ne va geometricamente
dimostrando i congegni: e un tentativo d’omicidio
apre la frenetica campagna contro il “sordidus et
lutulentus” (H. More) autore dell’Etica.

Parallelamente, assistiamo al primo accesso di paz-
zia furiosa da parte di un androide di fattura rabbi-
nica, il Golem. Questi s’era gia affacciato, ma senza
conseguenze di rilievo, tra le pagine del Talmud
(Sanhedrin, 65, b); senonché, nuovamente fabbricato
2 Praga da Judah ben Bezabel (secondo una leggen-
da posteriore alla morte di quest’ultimo, avvenuta nel
1609), una notte “cade in frenesia e si mette a cor-
rere per i vicoli bui, strozzando tutti quelli che in-

contra”, per cui Rabbi Loew & costretto a distrug-
getlo.

Ora, sembra chiaro che sia per prevenire l'auto-
matofobia della gente, sia per eliminare queste pri-
me turbe degli automi stessi, si sarebbe dovuto ricor-
rere a medici intenditori di meccanica: o, come tra
poco verranno chiamati, ai “méchaniciens” tout
court.

“On appelle de ce nom — spiega il Dictionnaire
“de Médicine, ed. 1707 — ceux d’entre les médecins
“modernes qui, aprés la découverte de la circulation
“du sang et Pétablissement de la philosophie de De-
“scartes, ayant secoué le joug de l'autorité, ont adopté
“la méthode des géometres dans les recherches qu’ils
“ont faites sur tout ce qui a rapport a I’économie
“animale, en tant qu’ils 'ont regardée comme une
“production de mouvements de différente espece,
“soumis a toutes les lois de la méchanique, selon
“lesquelles se font toutes les opérations des corps
“dans la nature. Dans cette idée, le corps animal, et
“parconsequent le corps humain, est consideré com-
“me une veritable machine.”

Ma ¢ altrettanto chiaro che il ricorso a simili me-
dici doveva incontrare un ostacolo, fortissimo, pro-
prio in cio che provocava quelle turbe e fobie.

Per cui, sopraggiunto I'anno 1748, le anime sensi-
bili dovettero prendersi il pit tremendo degli spaven-
ti, vedendo uscire all'improvviso dai torchi I’abomi-
nevole Homme machine. Come quelle dame e quei ca-
valieri ariosteschi che s’apprestavano a un picnic sulla
spiaggia, quando

Vedemo I’Orco, a noi venir correndo
Lungo il lito del mare, orribil Mostro!

INé & da dubitare che molte signore colpite dall’av-
venimento (e specie quelle du c6té de la Reine, che
in quello stesso anno 1748 dovettero assistere impo-
tenti alla concessione d’un nuovo e definitivo privilége
du Roy per la pubblicazione dellimminente Enciclo-
pedia), concepissero allora una prole particolarmente
impressionabile: la quale poi, sorpresa da un terrore
diverso ma non del tutto indipendente dal primo,
generd a sua volta i romantici padri, le romantiche
madri, degli automi-incubo da cui abbiamo preso le
mosse.

(“To be born — obbiettera ancora nel 1895 Lady
“Bracknell al povero Ernesto di Wilde, trovato da
“bambino in una borsa smarrita alla stazione Vit-
“toria — or at any rate bred, in a hand-bag, seems
“to me to display a contempt for the ordinary decen-
“cies of family life, that reminds me one of the
“worst excesses of the French Revolution. And I
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“presume you know what that infortunate event
“led to?”)

Col 1748, dunque, la paura degli automi dilaga.
N¢é serve pit, per dissipare il panico, che D’Alembert
dedichi cinque intere colonne del I volume dell’Enci-
clopedia (1751) a descrivere in termini rassicuranti
uno degli inoffensivi congegni di Vaucanson (art.
Anprome). Né che Diderot, in una nota allo stesso
articolo, commenti mellifluamente: “Combien de fi-
nesses dans tout ce détail! Que de délicatesse dans
toutes les parties de ce méchanisme!” Né che lo stesso
La Mettrie riproponga Le systéme d’Epicure come
pegno d’un materialismo non meccanicistico, e indori
ancor pit la pillola in Les animaux plus que machi-
nes. E nemmeno serve — tanto & disperata ormai la
situazione — che larcispiritualista Swedenborg, “il
pit terribile di tutti i visionari”, parta immediata-
mente alla riscossa con gli otto volumi in quarto dei
suoi Arcana Coelestia: dei quali il primo, vedi caso
spiritico, ¢ del 1749, mentre gli altri fanno da esatto
contrappeso (almeno quanto a numero di pagine) ai
primi sette dell’Encyclopédie, e s’arrestano I’anno
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La macchina dell’Accademia di Lagado.

stesso in cui questa, per la revoca del privilegio, deve
interrompere le pubblicazioni (1758).

11 titolo completo dell’anti-enciclopedia di Sweden-
borg &: “Arcana coelestia quae in scriptura sacra
“seu verbo domini sunt detecta, una cum mirabilibus
“quae visa sunt in mundo spirituum et in coelo an-
“gelorum. Londini, 1749-1758.” In essa il gentiluo-
mo svedese, a causa evidentemente della disagiata
piega presa dagli avvenimenti terreni, procura di li-
berarsi interamente dal corpo e di entrare in comuni-
cazione col mondo dei puri spiriti; dove, trovato sta-
bile rifugio, attende alla costruzione d’un’arma segre-
ta davvero inaspettata: un androide interamente
spirituale, il Massimo Uomo, formato di tutti gli
spititi che compongono 'universo e incaricato di sgo-
minare per sempre i mostti del materialismo.

Senonché il Kant, dandone notizia nella parte
seconda (storica) dei Sogni d’un wisionario, esita ad
esporre quest’androide di nuovo genere alla curiosita
indiscriminata del pubblico: “Giacché tra i curiosi
possono facilmente esservi delle persone incinte
(avendo riguardo anche alla concezione ideale), alle

quali cid potrebbe fare cattiva impressione.” E cosi
esitiamo anche noi. Nel timore soprattutto che il les-
tore, cui stavamo per acquisire alle nostre vedute sul
la filogenesi dell’automa romantico, vada ora ad
immaginarsi tutt’altra cosa: e cioé che la signora
Shelley, per esempio, mentre era incinta di Frankes-
stein, restasse malamente impressionata non gid da
un uomo-macchina, ma da un Massimo Uomo.

P.S. - Un altro automa impazzito, ancora nel 700, & que™
lo che ’Apprendista stregone di Goethe ricava da una sce
pa e munisce d’'un secchio perché gli riempia la vasca =
cucina, e che poi non riesce piti a fermare, sicché quells

gli allaga la casa. Ma il problema, qui, & gia quello puss

mente tecnologico del robot che “gets out of contrels
(non per niente la ballata goethiana nasce da un’idea de
razionalista Luciano: derivata forse a sua volta dal secchis
che Automaté, una delle Danaidi, in eterno continua =
riempire con le sue quarantanove sorelle). Quanto ai tes=
che qui appresso si trovano raccolti, alcuni potranno ses
vire di illustrazione al nostro discorso; altri di mera ricrea-
zione, o di spunto a discorsi diversi.
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Il Golem

L'origine della storia risale al secolo
XVII. Applicando perdute formule del-
= cabala, un rabbino costrui un uomo
artificiale, chiamato Golem, che suo-
masse le campane della sinagoga e fa-
cesse i lavori pesanti. Non era, certo,
@n uomo come gli altri: lo animava
sppena una vita sorda e vegetativa.
Questa durava fino a sera e dipendeva
da un’iscrizione magica, messa dietro i
denti della creatura, che attraeva le
lbere forze siderali dell’universo. Una
sera, prima dell’orazione della notte, il
zzbbino dimenticd di togliere il talisma-
=0 dalla bocca del Golem, e questo, ca-
duto in frenesia, si mise a correre per
i vicoli bui strozzando tutti quelli che
mncontrava. Finalmente il rabbino lo ri-
prese e ruppe il talismano che I’anima-
wa. La creatura crolld. Rimase soltanto
L2 rachitica figura di fango, che anco-
2 oggi si vede nella sinagoga di Praga.

Gustav Meyrink, Der Golem (1915).
Dallintroduzione. Trad. di G. F.

L’Accademia di Lagado

Il primo professore che vidi stava in
=na vastissima stanza con quaranta di-
scepoli intorno a sé. Dopo i convene-
woli, egli, vedendo che osservavo atten-
tamente una macchina che occupava la
maggior parte della lunghezza e della
larghezza della stanza, disse che forse
mi meravigliavo di vederlo lavorare al
progresso delle scienze speculative con
Pausilio di operazioni pratiche e mec-
caniche. Ma il mondo si sarebbe ben

Breve crestomazia dei pit
celebri automi e automatarii

presto accorto dell’utilitd di quel mec-
canismo, ed egli si lusingava che mai
pensiero pitt nobile ed elevato fosse
zampillato da mente umana. Ognuno sa
infatti quanto laboriosi siano i comuni
metodi per iniziarsi alle arti e alle
scienze; con quell’invenzione, invece,
'uomo pid ignorante con una spesa mo-
desta e un po’ di fatica fisica poteva
scriver libri di filosofia, poesia, politi-
ca, diritto, matematica e teologia senza
bisogno di essere minimamente aiutato
dall’ingegno o dallo studio. Mi condus-
se poi alla macchina lungo i cui lati
eran schierati tutti i suoi discepoli; mi-
surava venti piedi quadrati ed era po-
sta nel mezzo della stanza. La superfi-
cie risultava di vari pezzetti di legno,
della grossezza di un dado da giuoco,
alcuni pit grandi degli altri; sottili fili
di ferro li legavano insieme. Su ogni
lato di questi cubetti v’era incollato un
quadratino di carta, e su questi qua-
dratini eran scritte tutte le parole del
loro linguaggio nei vari modi, tempi
e declinazioni, ma senza alcun ordine.
L’accademico mi pregd allora di star
bene attento perché avrebbe fatto fun-
zionare il suo meccanismo. A un suo
cenno, gli allievi afferrarono ciascuno
una manovella di ferro, essendovene ap-
punto quaranta fissate tutt’intorno ai
lati della macchina, e la fecero rapida-
mente girare: tutta la disposizione del-
le parole cambid a un tratto. Egli co-
mando allora a trentasei dei suoi ra-
gazzi di legger piano le varie righe co-
si come apparivano sulla macchina; e,
quando essi trovavano tre o quattro pa-
role in fila che potevano far parte di
una frase, le dettavano ai quattro ri-
manenti discepoli, che fungevano da
scrivani. Questa operazione fu ripetuta
tre o quattto volte: la macchina era

fatta in modo che, a ogni girata di
manovella, le parole cambiavan di po-
sto col rovesciarsi dei cubetti.

Per sei ore al giorno quegli studen-
telli erano occupati in tal lavoro, e Iac-
cademico mi mostrd vari grossi volumi
in folio gia riempiti di frammenti di
frasi: egli intendeva riunirle insieme e,
per mezzo di questo ricco matetiale, da-
re al mondo un corpo completo delle
arti e delle scienze.

J. Swirt, L’accademia di Lagado dai Viag-
gi di Gulliver, trad. di Ugo Dettore, ed.

Rizzoli.

Gli occhi di Olimpia

“Mi ami, mi ami, Olimpia? Solo que-
sta parola: mi ami?” sussurrava Nata-
naele: ma Olimpia sospird alzandosi in
piedi: “Ah! Ahl..” “Si, mia pura, mia
splendida stella d’amore — disse Nata-
naele — tu sei sorta per me e in eterno
illuminerai il mondo interno della mia
anima!” “Ahimé! Ah!” replicava Olim-
pia, continuando a camminare. Natanae-
le la segui: intanto erano giunti davan-
ti al professore. “Lei si & intrattenuto con
mia figlia in modo straordinariamente vi-
vace stasera — disse costui sorriden-
do: — Ebbene, mio caro signor Nata-
naele, se lei trova piacere nel conversare
con questa sciocchina, le sue visite sa-
ranno bene accolte.”

Natanaele prese congedo, portandosi
via nel cuore un intero raggiante splen-
dore.

“Fammi un favore, fratello — gli dis-
se un giorno il suo amico Sigismondo
— e dimmi come hai fatto a perdere
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il tuo tempo a guardare quella pupat-
tola di legno la di fronte, tu che sei
una persona intelligente?”

Natanaele voleva arrabbiarsi, ma ri-
fletté un istante e rispose: “Dimmi piut-
tosto tu, Sigismondo, come ha potuto
sfuggire al tuo occhio, che sa abbraccia-
re acutamente ogni cosa bella, e al tuo
puro senso della bellezza la celestiale at-
trattiva d’amore che emana da Olimpia?
Eppure io ringrazio il Cielo di non aver-
ti come rivale, altrimenti fra noi avreb-
be dovuto scorrere del sangue.”

Sigismondo capi chiaramente quali
fossero le condizioni d’animo dell’a-
mico, gird con abilita intorno al discor-
so e, dopo avere detto che in amore
non & mai opportuno giudicare 'ogget-
to, aggiunse: “Tuttavia & per lo meno
strano che molti di noi sono su per giti
della stessa opinione a proposito di O-
limpia. Essa a noi sembra, non avertela
a male, fratello, stranamente rigida e
priva di anima. La sua figura & regola-
re e cosi pure il suo volto, nessuno lo
vorrebbe negare. Potrebbe anche passare
per bella, se il suo sguardo non fosse
cosi privo del raggio vitale, direi quasi
privo della vista. Il suo passo & strana-
mente misurato ed ogni suo movimen-
to sembra stabilito da un congegno di
ruote. Il suo suonare il piano, il suo
cantare hanno la spiacevole cadenza ve-
ramente priva di ogni spiritualita delle
macchine sonore e lo stesso si pud dire
della sua maniera di ballare. Insomma
codesta Olimpia ci & proprio antipatica
in tutti i suoi aspetti e non vorremmo
aver niente a che fare con lei: abbia-
mo Dimpressione che essa agisca soltan-
to all’apparenza come una creatura vi-
vente e che in lei si nasconda un insie-
me particolarissimo di cose.” Natanaele
non volle abbandonarsi all’amarezza del
sentimento che si impadroni di lui a
queste parole di Sigismondo, domind il
suo malumore e disse semplicemente con
grande serietd di tono: “Pud darsi che
a voi, gente fredda e prosaica, Olimpia
riesca spiacevole. Soltanto ad un ani-
mo poetico una simile natura pud rive-
larsi. Soltanto a me giunge il suo sguat-
do amoroso e a me irradia pensieri e
sentimenti, soltanto nell’amore di Olim-
pia io ritrovo tutto me stesso. A voi da
fastidio che essa non si diverta in piat-
te conversazioni, a somiglianza di altri
spiriti superficiali. Essa dice poche paro-

le, & vero, ma queste poche parole sono
il vero e proprio geroglifico di un mon-
do interno ripieno d’amore e di cono-
scenza superiore della vita spirituale nel-
la intuizione dell’eterno al di [a. Ma per
questo voi non possedete senso alcuno e
ogni parola & vana.”

“Che Dio ti protegga, fratello!” ri-
spose Sigismondo molto dolcemente, an-
zi con una certa malinconia. “Ma a me
sembra che tu sia su una cattiva strada.
Tu puoi contare su di me, se tutto...
No, non posso dire di pit...”

Olimpia non ricamava né lavora-
va a maglia, non guardava fuori dalla
finestra né dava da mangiare a nessun
uccellino, non giocava con nessun cagno-
lino, tenendoselo in grembo, né con gat-
tini preferiti, non avvolgeva intorno alle
sue dita strisce di carta o qualche altra
cosa del genere e non aveva bisogno di
nascondere con una leggera tossettina
forzata uno sbadiglio. Insomma per ore
ed ore essa sedeva con lo sguardo im-
mutabilmente fisso sull’amato, senza
muoversi né agitarsi, mentre il suo
sguardo si faceva sempre pii ardente e
vivo. Soltanto quando Natanaele si al-
zava e le baciava la mano oppure la
bocca, essa diceva “Ah! Ah!” e poi:
“Buonanotte, mio caro!” “O splendido,
o profondo animo — gridava Natanae-
le nella sua stanza — soltanto da te,
da te sola io sono veramente compreso!”
E trasaliva per intimo trasporto di en-
tusiasmo, allorché rifletteva a quale me-
ravigliosa armonia e consonanza si fa-
cesse ogni giorno sempre piti manifesta
tra lui e Olimpia, tra i loro spiriti e gli
sembrava anzi che dal piti profondo del
suo proprio animo avesse parlato a lui
Olimpia sulle sue opere e sui suoi doni
poetici in generale, che la sua voce aves-
se risonato nel suo stesso animo...

Con il desiderio che gli bruciava nel
cuore, Natanaele decise di scongiurare
Olimpia subito il giorno seguente perché
con chiare parole gli significasse quello
che inequivocabilmente da lungo tempo
gli diceva il suo puro sguardo d’amore:
di voler essere sua per sempre. Si diede
a ricercare [anello, che la madre gli ave-
va dato separandosi da lui, per offrirlo
ad Olimpia quale simbolo della sua dedi-
zione, della sua vita, che lei aveva fatto
germogliare e fiorire. Lettere di Clara

e di Lotario gli vennero tra mano nella
sua ricerca, le scosto indifferente, trovo
I’anello, lo mise in tasca e corse da O-
limpia. Gia sulle scale, sul pianerottolo
intese un chiasso insolito e strano, che
sembrava provenisse dallo studio del pro-
fessore. Un pestare... Uno scricchiola-
re... Un menar colpi... Un battere con-
tro la porta, frammezzato a imprecazio-
ni e bestemmie... “Lascia andare!... La-
scia andare!l... Infame!.. Scellerato!...
Per questo devo averci messo anima e
corpo?... Ah!' Ah! Ah!... Non era que-
sta la nostra scommessal... Io, io ho fat-
to gli occhil... Io, il congegno d’orolo-
gerial... Povero scemo tu e il tuo con-
gegno d’orologeria!l Maledetto cane di
un volgarissimo orologiaio, levati dai
piedil... Satanal.. Fermatil... Diabolica
bestial... Fermatil... Vattene!l... Lascia
andare!...”

Erano le voci di Spallanzani e dell’or-
rendo Coppelius, che a quel modo stri-
devano e infuriavano una contro [’altra.
Afferrato da un’ansia senza nome, Na-
tanaele si precipitd impetuosamente nel-
la stanza. Il professore si era impadro-
nito, stringendola per le spalle, di una
figura femminile, mentre italiano Cop-
pola la teneva fortemente per i piedi, e
I'uno e laltro la tiravano e la trascina-
vano qua e la, contendendosene al col-
mo dell’ira il possesso. Pieno di profon-
do terrore Natanaele diede un balzo in-
dietro allorché vide che la figura di don-
na era Olimpia: in preda a un selvaggio
fuoco d'ira, egli volle strappare I’amata
ai due uomini infuriati, ma in quello
stesso istante Coppola si voltd e riusci
con gigantesca forza a rivoltare tra le
mani del professore la figura e a strap-
pargliela via, poi con la figura stessa
lo colpi d’'un colpo talmente terribile
che egli barcolld all’indietro e rovind s=
un tavolo carico di fiale, di storte, &
bottiglie e di recipienti cilindrici di ve-
tro: tutte le suppellettili andarono com
fracasso in mille pezzi. Frattanto Cop-
pola si era gettato sulle spalle la figura
ed era corso via; facendo risuonare orri-
bilmente la sua risata, scendeva velocs
gitt per le scale e i piedi della figura.
che penzolavano raccapriccianti sugli sc=
lini, producevano rumore come di pez=
di legno.

Muto, irrigidito se ne stava ritto Na-
tanaele: troppo bene aveva visto che &
volto di cera di Olimpia s’era fatto pa~
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a Suonatrice di timpano nacque in
sermania nella seconda meta del Set-
tecento, dalla collaborazione dell’oro-
ogiaio Pierre Kintzning e dell’ebani-
sta David Roengten. Nel 1785 divenne
oroprietd di Maria Antonietta che ne
fece una delle sue favorite; volle che
ndossasse un sontuoso abito ricavato
da una sua toilette e avesse capelli
oresi dalle sue parrucche; la suona-
rice esegui solo musiche di Gluck,
avtore preferito della sovrana. Dopo
qualche mese la regina era gia stanca
di lei e la rivendette all’Accademia
szlle Scienze; la rivoluzione la confino
n un ripostiglio da cui fu riesumata
wolo nel 1865, anno del suo passaggio
Conservatorio delle Arti e Mestieri.
portata al suo primitivo splendore
a Robert Houdin nel 1866, la suo-
atrice di timpano, che qui vediamo
al raturale », & ancor oggi uno dei
raffinati androidi esistenti. L'era
=lla meccanizzazione ne ha fatto
.na vedette. | suoi « concerti del gio-
=di n sono stati ripresi dalla radio,
salla televisione e dal cinema; un in-
‘=ro microsolco & stato dedicato al
swo repertorio.
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lido come quello di un cadavere e non
aveva piti occhi: in lungo loro due nere
cavita. Essa era una bambola senza vita.

Spallanzani si rivoltd sul pavimento:
i frammenti di vetro avevano tagliuz-
zato la testa, il petto e le braccia e quasi
da getti di sorgente usciva a fiotti il
sangue. Ma raccolse disperatamente tut-
te le sue forze: “Corrigli dietro, corri-
gli dietro!... Che cosa stai li ad aspet-
tare! Coppelius, Coppelius mi ha rubato
il mio piti bell’automal... Venti anni ci
ho lavorato, ci ho messo anima e cor-

po... il congegno d’orologeria... la paro-
la... il movimento... mio... gli occhi, gli
occhi li ha rubati a te... Dannato, scel-
lerato... Corrigli dietro!... Vammi a pren-
dere Olimpia: quil... Eccoti gli occhi...”

Allora Natanaele s’accorse che sul pa-
vimento giacevano due occhi sanguino-
si, che lo fissavano. Spallanzani li affer-
td con la mano ferita e glieli gettd ad-
dosso ed essi lo colpirono al petto.

E. T. H. Horrmann, L'uomo della sab-

bia, dai Racconti, trad. Giuseppina Cal-
zecchi Onesti, ed. Bompiani.

Le macchine piu perfezionate sono creature
degli ultimi cinque minuli...

Al mio ritorno nella capitale, du-
rante le ultime settimane, o piuttosto
gli ultimi giorni del mio soggiorno a
Erewhon, feci un riassunto in inglese
dell’opera che provocd la rivoluzione di
cui s’¢ detto. La mia ignoranza dei ter-
mini tecnici mi ha senza dubbio indotto
in molti errori, e la dove ho trovato
impossibile una traduzione, ho sostitui-
to occasionalmente nomi e idee schietta-
mente inglesi a quelli originali erewho-
niani, ma il lettore pud contare sulla
accuratezza del mio lavoro. Ho creduto
meglio inserire qui la mia traduzione.

Cosi comincia lo scrittore: “Ci fu un
tempo in cui la terra era, secondo ogni
apparenza, totalmente priva di vita ani-
male e vegetale; quando, stando all’opi-
nione dei nostri migliori filosofi, essa
non era che una palla rotonda e infuo-
cata con una crosta in via di raffredda-
mento. Ora, se un essere umano fosse
esistito mentre la terra era in questo
stato e avesse potuto vederla come se
fosse un altro mondo col quale egli
non avesse nulla in comune, e se al
tempo stesso fosse stato del tutto igna-
ro di scienza fisica, non avrebbe forse
dichiarato impossibile che creature in
possesso d’un barlume di coscienza po-
tessero evolversi dal tizzone che stava
contemplando? Non gli avrebbe forse
negato di contenere una possibilita di
coscienza? Pure con 'andar del tempo
venne la coscienza. Non ¢ dunque pos-

sibile che si possano trovare vie anco-
ra sconosciute per la coscienza, anche
se per ora non possiamo scoprirne al-
cun segno?

“Il fatto che le macchine possiedano
oggi pochissima coscienza” per citare le
sue parole — “non ci garantisce affatto
contro lo sviluppo finale della coscien-
za meccanica. Un mollusco non ha mol-
ta coscienza. Si pensi allo straordinario
progresso che hanno fatto le macchine
negli ultimi cento anni, e si noti con
quanta lentezza progrediscono il regno
animale e vegetale. Le macchine pit
perfezionate sono creature non tanto di
ieri quanto degli ultimi cinque minuti,
se cosi si puo dire, in confronto al pas-
sato. Poniamo, ad esempio, che esseri
dotati di coscienza esistano da circa ven-
ti milioni di anni: si vedra quali passi
da gigante hanno fatto le macchine ne-
gli ultimi mille! Il mondo non pud for-
se durare altri venti milioni di anni?
Se ¢ cosi, che cosa non diventeranno
alla fine? Non & pit sicuro stroncare il
male sul nascere, proibendo alle mac-
chine ulteriori progressi?

“Ma tornando al mio ragionamento,
vorrei ripetere che non ho paura di
nessuna delle macchine esistenti: cio
che mi fa paura & la straordinaria ra-
pidita con la quale esse s’avviano a di-
ventare qualcosa di molto diverso da
cio che sono in questo momento. Nes-
suna categoria di esseri ha mai com-
piuto in passato un cosi rapido movi-

mento in avanti. Questo movimento
non dovrebbe essere osservato gelosa-
mente, o fermato finché siamo in tem-
po per farlo? E non & necessario, a tal
fine, distruggere le macchine pit avan-
zate che sono in uso oggi, anche se =
ammette che sono in se stesse innocue?

“Finora le macchine hanno ricevuse
le loro impressioni attraverso la me-
diazione dei sensi dell’uomo: una loco-
motiva in movimento si segnala a un’a-
tra locomotiva con uno stridulo grids
d’allarme, e quest’ultima si fa da par
te immediatamente; ma & attraverso e
orecchie del macchinista che la voce
dell'una ha agito sull’altra. Non fosse
stato per il macchinista, la locomotiva
chiamata sarebbe stata sorda a quellz
che la chiamava. Un tempo dovets=
sembrare altamente improbabile che e
macchine riuscissero a imparare a espri-
mere i loro bisogni con dei suoni, siz
pure attraverso le orecchie dell’uomo:
non possiamo dunque immaginare u=m
giorno in cui di tali orecchie non =
avra pit bisogno, e l'udito sara fornite
dalla delicatezza della costruzione stes-
sa della macchina — quando il suo lin-
guaggio si sara sviluppato dal gride
dell’animale a un discorso intricato co-
me il nostro?

“E possibile che, allora, i bambin:
impareranno dalla mamma e dalla nu-
trice il calcolo differenziale, come orz
imparano a parlare, o che ragioneran-
no in linguaggio ipotetico, oppure che.
appena nati, saranno padroni della re-
gola del tre, ma non & probabile: non
possiamo contare su un corrispondents
sviluppo delle forze intellettuali o fisi-
che dell'uomo che faccia da contrap-
peso al progresso di gran lunga pic
ricco che sembra in serbo per le mac-
chine. Alcuni diranno che [Pinfluenz=
morale dell’'uomo bastera a controllar-
le, ma non credo che si potra, senza
pericolo, riporre molta fiducia nel sen-
so morale di qualunque macchina.

“E poi, la gloria delle macchine non
potrebbe consistere nel fare a meno d:
quel magnificato dono del linguaggio?
‘Il silenzio, ha detto uno scrittore.
‘¢ una virti che ci rende simpatici a
nostri simili.’

“Si dice da alcune persone con le
quali ho discusso questo problema che
le macchine non potranno mai giunge-
re a un’esistenza animata o quasi ani-
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L automa ottocentesco riprodotto a de-
=ra, in alto, & un frutto della scuola
2i Jacques Vaucanson (1709-1782), il
arande meccanico francese che, occu-
sandosi di automi per divertimento,
-red i tre pezzi piv famosi del Sette-
cento: il Suonatore di flauto, il Pa-
store provenzale e la celeberrima A-
~itra (a destra in basso), che, finita
nel 1738, fu cosi annunciata: « Un
canard artificiel en cuivre doré qui
20it, Mange, Crouasse, Barbote dans
=au & fait la digestion comme un ca-
~ard vivant n. Yaucanson aveva volu-
*o costruire una « anatomia vivente »
= 'aveva realizzata in rame dorato e
waforato perché gli spettatori potes-
s=ro seguire il processo di digestione.
« Il mio scopo, diceva l‘autore, &
suello di dimostrare una macchina,
20 che di mostrarla semplicemente. »
successo fu prodigioso. La stampa
meraviglid e tutta Parigi volle ve-
=re questo « capolavoro dell’inge-
no umano »n, che aveva sorpreso
oltaire. Ma Vaucanson si disinteres-
w2 molto presto della sua opera; nel
1743 vendette l'anitra e gli altri au-
somi a un certo Dumoulin che la portd
= giro per |'Europa per molti anni.
el 1785 la ritroviamo nelle mani
==| celebre collezionista tedesco Bei-
=iz, medico e professore all’Univer-
«+a di Helmstad. Presso di lui, ormai
s=crepita e sconnessa, la vede Goe-
22, il poeta che aveva cantato la
creazione dell’homunculus, e ne par-
= nel suo diario. Alla morte di Bei-
==, Napoleone rivendica alla Fran-
la proprietda di quell’« inegua-
ato monumento del genio france-
». Ma non se ne fa nulla. L'ani-
diventa leggendaria. Prima che
risca per sempre si ritrovano le
tracce in Germania e anche in
rancia, dove nel 1860 viene esposta
.ma misteriosa « anitra restaurata »,
=+#ribuita a Vaucanson.
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Uno straordinario esperimento di levitazione nella colle-
zione di automi di M. Muller a Pau. Cosi lo descrive Alfred
Chapuis: « L'ipnotizzatore (alto 77 cm.) sta in piedi tenendo
in una mano una bacchetta e nell’altra un cerchio. Davanti
a lui, su un divanetto, & distesa una donna; sbatte le pal-
pebre e si fa aria con un ventaglio. Ma l'ipnotizzatore si
piega su di lei, guardandola fissa, descrivendo delle orbite
con la bacchetta. La donna smette di agitare il ventaglio,
chiude gli occhi, poi tutta un tratto si stacca dal divano
e si solleva nell’aria, senza che nulla in apparenza la so-
stenga. L'ipnotizzatore fa passare il corpo della dormiente at-

traverso il suo cerchio piv volte, poi la donna ridiscende,
riapre gli occhi e ricomincia ad agitare il ventaglio, mentre
Iipnotizzatore rialza il capo verso il pubblico, tornando a

muovere gli occhi e le labbra ».

mata, perché non hanno un sistema ri-
produttore, e sembra probabile che ma:
ne possederanno uno. Se con cio si vuol
dire che le macchine non possono am-
mogliarsi, e che, per quanto noi lo de-
sideriamo, non ci sara mai dato di ve-
dere la feconda unione di due locome-
tive, con i piccoli che giocano davant:
alla porta della rimessa, sono pronto
ad ammetterlo. Ma non & davvero un’o-
biezione molto profonda. Nessuno s’a-
spetta che tutte le caratteristiche degl:
organismi viventi si ripetano esattamen-
te in una specie interamente nuova di
esseri. Il sistema riproduttore degli ani-
mali & molto diverso da quello delle
piante, ma l'uno e laltro sono sistem:
di riproduzione. La natura ha forse
esaurito tutte le fasi di questo suo po-
tere?”

A questo punto cera una lunga di-
gressione intraducibile sulle diverse
razze e famiglie delle macchine gia
esistenti, L’autore cercava di sosteners
la sua teoria sottolineando le rassomi-
glianze esistenti in macchine di carat-
tere completamente diverso, il che ser
viva a dimostrare la discendenza da um
comune antenato. Distingueva le mac-
chine in generi, specie, sottospecie, va-
rieta, sottovarieta e cosi via. Dimo-
strava lesistenza di anelli di congiun-
zione tra macchine che sembravane
aver ben poco in comune, e metteva
in evidenza il fatto che molti di ques=
anelli, prima esistenti, fossero ora scom-
parsi. Sottolineava certe tendenze allz
regressione, e la presenza in mols
macchine di organi rudimentali, scarss-
mente sviluppati e del tutto inutils
che pertanto servivano a segnalare =
discendenza da un antenato
tale funzione era utile...

in o=

“Ma ho sentito dire: ‘ammesso che
sia cosi e che la macchina a vaposs
abbia una forza sua, nessuno potra pe-
ro affermare che abbia una sua volos
ta” Ahimeé! se consideriamo la coss
piti attentamente, troveremo che quests
non contraddice la supposizione che =
macchina a vapore sia uno dei ger=
di una nuova fase di vita. C¢ forse
qualcosa in questo e negli altri monc
che abbia una sua volonta? Ce so«
Ignoto e IInconoscibile!...”

SaMUEL BUTLER, Erewhon, trad. di Gian
carlo Bonacina.




Il giocatore df scacchi di Maelzel

s operazioni aritmetiche o algebriche, per la loro stessa
wstura, sono fisse e determinate. Stabiliti dei dati, necessa-
wumente e inevitabilmente si avranno determinati risultati.
uesti risultati non dipendono e non sono condizionati da
wullaltro che dai dati posti all’inizio. Per risolvere il pro-
“ema si procede, o si dovrebbe procedere, al risultato fi-
wale attraverso una successione di operazioni fissate, che
won si possono né modificare né cambiare. Stabilito questo,
won sara difficile pensare alla possibilita di costruire un
wmeccanismo che, messo in moto in accordo con i dati del
sroblema da risolvere, compia dei movimenti regolari, pro-
sressivi e costanti fino alla soluzione finale, dal momento
“he questi movimenti, per quanto complessi, non possono
ssere immaginati altrimenti che finiti e determinati. Ma
© caso del giocatore di scacchi é completamente diverso.
Jui non si verifica una progressione determinata. Nel gio-
o degli scacchi nessun movimento segue necessariamente
wn dltro...

™~

Ora, ammesso che i movimenti dellautoma giocatore di
wacchi siano fissi, essi dovrebbero essere mecessariamente
wmterrotti e disturbati dalla volonta libera dell’avversario...

E positivamente certo che le operazioni dellautoma ven-
cono regolate unicamente dallintelligenza umana. Questo
suo essere dimostrato a priori con la matematica. L'unica
cosa da scoprire resta allora il modo in cui agisce linter-
vento dell’'uomo...

Quando la macchina viene fatta ruotare per permettere
wcli spettatori di esaminare la parte posteriore del turco e,
wllevata la tendina, vengono aperti gli sportelli del tronco
¢ del bacino, possiamo vedere che all’interno ’é¢ una quan-
wia di meccanismi. Esaminandoli mentre Pautoma era in
w=oto, cioé mentre lintera macchina si muoveva sulle ruo-
e, ci sembro che alcune parti del meccanismo cambiasse-
o forma e posizione in un modo eccessivo perché si po-
csse attribuirlo alle leggi della prospettiva; esami succes-
ci convinsero che queste alterazioni abnormi erano da
wiribuirsi a specchi posti all’interno del tronco. L’introdu-
come di specchi nel meccanismo non puo certo essere stata
“ztta nellintento di agire direttamente sul meccanismo stes-
. La loro azione deve necessariamente riferirsi agli oc-
o5 degli spettatori. Potemmo cosi giungere alla conclusio-
we che questi specchi erano messi allo scopo di moltiplicare
“lusoriamente 1 pochi pezzi di meccanismo situati nel tron-
«= in modo da dare limpressione che esso fosse tutto pie-
wo di congegni. La conclusione diretta di cio é che questa
wacchina non é una pura macchina. Se cosi fosse, linven-
‘ore, invece di voler fare apparire complesso il meccanismo,
= wusare [linganno per ottenere questo risultato, avrebbe
cercato in ogni modo di convincere i testimoni della sua
wubizione, di quanto semplici fossero i mezzi con cui otte-
weva risultati tanto straordinari.

E. A. PoE, trad. di Gabriella Ferrario

Il Turco del Barone tedesco Von Kempelen (1734-1804), se-
duto a gambe incrociate davanti a una scacchiera, affrontava
qualsiasi avversario agli scacchi e sempre lo vinceva. Prima
della partita il barone apriva una serie di sportelli e mo-
strava l'interno del cofano, nel quale si poteva ammirare un
gioco intricatissimo di leve e ingranaggi, per dimostrare
I'inesistenza di trucchi. Dato lo straordinario successo dell’an-
droide, I'imperatore d’Austria, Giuseppe Il ordind a Von Kem-
pelen di curare le « pubbliche relazioni» della corte ab-
sburgica, girando per le Corti d’Europa; il turco ebbe cosi la
ventura di giocare con molte teste coronate, ma suscitd le
ire di Caterina di Russia che, accusandolo di lesa maesta,
lo condannd alla fucilazione. Ma il turco riapparve molti anni
dopo nelle mani del meccanico Leonard Maelzel; fu pre-
sentato a Londra, Milano, Parigi e al numero delle sue vit-
time si aggiunse Napoleone. Le ultime notizie di lui riferi-
scono del suo lungo giro in Sudamerica. Ma secondo voci
incontrollate sarebbe stato visto in circolazione ancora nel-
l'ultimo dopoguerra.
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L‘automa ottocentesco si & sempre ingegnato di
riprodurre esteriormente |‘aspetto dell'vomo. Un
grande numero di automi usci nel secolo scorso dal-
I'atelier parigino di Jean Roullet o dalle mani di
Rechsteiner.

La Volpe cibernetica di Albert Ducrocq «si muove in modo Le caratteristiche principali sono la determinazione del =

autonomo, perché la ruota anteriore — direttrice e motrice — comportamento per sintesi del passato e del presents
si trova proprio sotto al collo, mentre la sua testa ha un gioco di una memoria integrativa e la discontinuita ==

campo di esplorazione di 180° ».

La mano della Suonatrice di cembalo, uno dei tre famosi an-
droidi creati da Pierre Jacquet-Droz nel Settecento. Nel par
ticolare il meccanismo che permette |'articolazione delle dits

percezione.



Waria, la creatura artificiale del film
Metropolis » di Fritz Lang (1926), & un
obot interamente costruito con conge-
=ni di acciaio come gli automi del
ecento. Seppure umanizzata, non
serde agli occhi degli spettatori il
so aspetto meccanico: doppione mec-
-anizzato dell’essere umano €& nello
sso tempo una caricatura della
acchina, come il golem fatto con la
=rra era una caricatura dell’'vomo.
= falsa Maria viene creata da uno
-ienziato della mitica Metropolis, la
~sa-grattacielo dove i signori del
=ondo vivono un’orgia sfarzosa, men-
= nei sotterranei il coro della razza
~‘zriore, gli operai-schiavi, lavora per
oro benessere. L'inventore Rothwang
wostruisce la sua Eva futura, come
=ndreide di Villiers de l'Isle-Adam,
. 'immagine di una donna, una sal-
=zionista messianica, e le fa inci-
=r= gli schiavi alla rivolta. Costoro,
c=zzando le macchine, provocano
s=lle catastrofi di cui sono per pri-
= le vittime. Nel film di Lang il
- prende le caratteristiche, che
rvera nei film americani di fan-
= nza, di una forza distruttrice
== provoca enormi catastrofi. Il lato
sinale & nella carica erotica che
manifesta nella sequenza del festino
woiastico ripreso a destra, in cui la
=<z Maria sorge dal sole e si offre
2=: adoratori pronti a sacrificarsi
per lei,

o W
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Il robot dell’'vltimo cinema discende
dal golem medioevale e dagli automi
del Settecento. Modernizzandosi ha
perso gli abbellimenti del manichino,
destinato a meravigliare, per ridursi
a una macchina puramente utilita-
ria. Non ha pit bisogno di ornamenti
poiché ha ormai soltanto le funzioni
di un servo la cui origine meccanica
non puo offendere gli sguardi. | robots
continuano a essere ispirati all’'vomo,
con le braccia, le gambe, il tronco e
il cervello, ma la loro grottesca fi-
gura metallica suggerisce la riduzione
dell'vomo a condizione di macchina.
Disumanizzati, meccanici, fanno paura.
Una volta sfuggiti al controllo dell’'vo-
mo possono essere causa di terribili
disastri. Eppure basta toglier loro la
fonte di energia per paralizzarli. |l
nuovo robot, a differenza del golem,
dipende strettamente dall'vomo e non
ha una vita propria. La guardia del
corpo Klatoo in « Ultimatum alla terra »
di Robert Wise (1951) (foto in alto) &
|'esemplare modello di questo tipo di
robot. Robby, il robot di «Pianeta proi-
bito » (Fred Mc Leod Wilcox, 1956), che
vediamo nell‘altra foto & gid una mac-
china perfezionata che evoca l'idea di
tempi futuri, e sembra appartenere ve-
ramente a un altro mondo, quello
della cibernetica pura.

T
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Yedete: I’'ldolo ha piedi d’argento,

come una bella notte

Prefazione originariamente scritta per
Eve future: questi frammenti, di cui
sono stati perduti due fogli, costitui-
scono lultima parte dell’avvertenza al
lettore.

Nel corso di quest’opera si presenta-
vano tuttavia diversi problemi puramen-
= matematici che doveva risolvere Edi-
son. Mi trovavo dunque di fronte alla
alternativa di fare, scientificamente, di-
vagare un poco l'aspetto ingegnoso del
nostro  stregone, per riuscire intelligi-
bile alla maggior parte dei lettori mon-
dani, o di deporre, all'improvviso, la
penna e, munito di gesso, passare alla
lavagna: cioé¢ d’impiegare, d’un tratto,
in un’opera essenzialmente filosofica e
letteraria, la lingua rigorosa e severa
dell’algebra; di sovraccaricare intere pa-
gine con i segni del calcolo integrale,
di cessare in definitiva di essere leggi-
bile per i pid.

Dovevo, senza essere giustamente tac-
ciato di iattanza pretenziosa, o anche
pedante, rendere irti di interminabili
operazioni tecniche, per esempio, i ca-
pitoli intitolati: “la Démarche”, I"E-
gquilibre”, etc? — di operazioni che per
forza di cose mi avrebbero costretto a
mon parlare che di potenziali, di poten-
2=, di derivate, di fattoriali, di coefh-
centi, etc., corredati di una miriade di
cfre, di lettere, di espressioni logarit-
=iche, che inaspettatamente avrebbero
=utato l'aspetto normale di una pagina
spografata in quello di un’armata di
scarabei con le zampe in aria?

Non solo cid avrebbe significato di-
sruggere la NECESSARIA armonia del
wno di questo libro — tono legge-
=5, ammesso che ci fosse — e sconvol-
gere la sua composizione, ma avrebbe
anche implicitamente significato esige-
== dai miei futuri lettori un’erudizio-
== che io stesso sono lungi dal posse-
Zece. Mi sarebbe certo stato concesso
& pregare qualche grande studioso di
Semomeni elettrici — Marcel Desprez,
gec esempio — e, per la parte mecca-
mic2, alcuni dei nostri ingegneri pid

preparati, di rettificare, con una sem-
plice occhiata, gli errori colossali che,
in questa ipotesi, non avrei certo evita-
to. Ma, procedendo in tal modo, 'ope-
ra non era pil QUALE LA VOLEVA LA
MIA CONCEZIONE D’INSIEME. Inoltre, se
per la lettura del libro diveniva indi-
spensabile tenere a portata di mano i
nove in folio di Hoérte Wronski, in-
sieme a dizionari di matematica e di
elettricita, rischiavo in particolare di
non avere lettrici.

..Non conosco [rispetto a Eve fu-
ture] né precedenti, né congeneri, né
simili. Per quanta collera, per quanta
indifferenza susciti, sono fermamente
convinto che non sia di quelli che si di-
menticano, giacché il contenuto delle
sue cupe pagine non ha a che fare col
famoso De omnt re SciBiLt ('), ma
con ’ET QuisusDpAM ALIIS.

Il - La démarche

Incessu patuit dea
VirGILIO

All'ingiunzione del suo amico, !in-
gegnere riafferrando le grandi pinze
di vetro: “Il tempo stringe,” disse, “e
avrd appena il tempo di darvi un’idea
generale della possibilita di Hadaly;
ma questa idea sara sufficiente: tutto
il resto non & che questione di mano-
dopera. Cid che & bene constatare & la
semplicita, realmente favolosa, dei mez-
zi di cui mi sono servito nel mio ten-
tativo.

In breve, ho messo il mio orgoglio
a provare, qui, la mia ignoranza agli
ammirevoli scienziati che onorano la
nostra specie.

Vedete: I'Idolo ha piedi d’argento,
come una bella notte. Il loro manie-
rismo non attende che il derma nevo-
so, la protuberanza dei malleoli, le un-

(') Cfr. PascaL, Pensées, 72.

ghie rosate e le vene di quelli, non &
cosi? della vostra bella cantante.

Soltanto, anche se sembrano legge-
ri nel loro procedere, lo sono meno in
realtd. La loro pienezza interiore &
realizzata dalla grave fluidita dell’ar-
gento vivo. Questa ermetica maglia di
platino, che li continua, & riempita del
liquido metallo e sale, restringendosi,
sino alla nascita del polpaccio, di mo-
do che tutta la pesantezza ricade sul
piede stesso. In poche parole, sono
due piccoli calzari di cinquanta libbre
e tuttavia capricciosi in modo quasi
infantile. Paiono d’una leggerezza di
uccello, tanto si prende gioco di que-
ste due perfezioni future la potente
elettro-calamita che li ispira e che ani-
ma il movimento crurale.

L’armatura ¢& separata alla vita, che
questo velo nero cingeva poco fa, da
questa linea curva, composta da una
quantita di vilucchi d’acciaio molto
corti e molto fini, che collegano, sotto
i fianchi, il sistema crurale alla vita
stessa e all’estremita dell’addome. Que-
sta cintura, come vedete, non & circo-
lare: & di un ovale inclinato in avanti,
come la linea inferiore di un corsetto
prolungato sino alla punta.

Cio da alla vita del’Andreide (rico-
perta della sua carne resistente e in-
sieme elastica) quella flessione graziosa,
quella ondulazione ferma, quel modo
di ancheggiare che sono cosi seducenti
in una semplice donna. Notate bene
che essi sono convessi alla vita e con-
cavi sul davanti, il che, grazie alla ten-
sione di questi fili d’ottone, attorno al-
le reni, non solo non le impedisce af-
fatto di tenersi ritta come un pioppo
slanciato, ma permette anche tutti i
movimenti laterali tipici del suo mo-
dello. Tutte le ineguaglianze di questi
vilucchi preziosi sono calcolate; cia-
scuno di essi viene percorso dalla cor-
rente centrale, secondo le ondulazioni
del busto vivente che dettera loro le
sue inflessioni personali in base alle
loro incrostature sul Cilindro-motore.

Sarete sorpresi dell’identita del fa-
scino che esse spargono nei loro atteg-
giamenti! Se dubitate che la “grazia”
femminile dipenda da simili inezie, esa-
minate il corsetto di miss Alicia Clary
e fate la differenza del portamento o
della linea del corpo senza questa gui-
da artificiale! Vedete, ci sono alcune

169




di queste ineguali flessibilita a tutte le
articolazioni, soprattutto a quelle delle
braccia, i cui abbandoni infiniti mi so-
no costati lunghe veglie.

Notatele, quelle del collo: unite ai
movimenti trasmessi dai fili percorsi
dalla corrente, esse sono, credo, di una
perfetta morbidezza di forme. E il ci-
gno femminile: il grado di affettazio-
ne si misura esattamente.

Tutta questa ossatura d’avorio non
¢ deliziosamente rifinita? Questo affa-
scinante scheletro ¢ unito all’armatura
da questi anelli di cristallo, entro i
quali si muove ogni osso sino al grado
di intensita del movimento desiderato.

Prima di dirvi come si alza I’Andrei-
de, supponiamola in piedi e immobiliz-
zata. Formulate il voto che ‘cammini
sino a una distanza prevista, inscritta
in essa secondo la lunghezza dei suoi
passi. Ho detto che vi basterd coman-
dare a un anello, I'ametista, perché la
scintilla-occulta si utilizzi in movimen-
to. Ecco, innanzitutto, I’esposizione bru-
ta, senza commento, del teorema fisi-
co presentato dalle seguenti figure del-
P’Andreide: sono i mezzi del suo mo-
vimento — la cui evidente possibilita
dovra emergere poi nella dimostrazio-
ne —, che io aggiungerd.

All’estremita del collo di ogni fe-
more, ecco una rotella d’oro, legger-
mente concava, piuttosto simile al co-
perchio di un orologio e della dimen-
sione di una moneta da un dollaro.

Sono entrambe impercettibilmente
inclinate l'una verso l'altra e montate
su un lungo perno mobile incluso nel-
’osso femorale.

In riposo, la parte alta di questi due
perni supera i colli dei femori di circa
due millimetri, il che produce la non
aderenza dei due dischetti d’oro con i
colli.

I B dei loro diametri — che vengo-
no in A dall’anca interna dell’Andrei-
de — sono congiunti da questa scana-
latura molto concava, in lamelle d’ac-
ciaio, che consente il movimento con
i suoi rientrati perpetui e in mezzo al-
la quale si trova, in questo momento,
allo stato libero, questo sferoide di cri-
stallo. Questo globo & del peso di cir-
ca otto libbre a causa del suo centro
ermeticamente riempito di argento vi-
vo. Alla minima mobilita dell’Andrei-
de, scivola incessantemente, in questa

scanalatura, dall’uno all’altro di que-
sti dischetti d’oro.

Considerate, ora, alla sommita di
ogni gamba, questa piccola biella d’ac-
ciaio, spaccata in due e le cui due par-
ti, dal di sotto, si muovono senza dif-
ficolta in un centro o mozzo d’acciaio.
Un’estremita & indissolubilmente con-
giunta alla scissione dorsale interna del-
Parmatura — cioé al di sopra della
cintura di flessibilita —; I’altra, al bor-
do anteriore interno di ogni gamba.

Giacché ’Andreide & distesa, le due
bielle si trovano, in questo momento,
piegate, sui loro centri, in angolo acu-
to — e ci6 nella parte del suo corpo
che & divinizzata nella Venere Callipi-
gia. Notate che questo mozzo d’ac-
ciaio, che forma la punta del’angolo,
¢ piti basso delle due estremita delle
bielle.

Osservate questi due solidi intrecci
di fili d’ottone, che sostengono la par-
te interna dell’armatura, dall’altezza
dei polmoni — ognuno dei quali termi-
na nel punto in cui la parte anteriore
delle bielle si salda a ogni gamba. L3,
questi fili d’ottone formano una spira-
le, la quale scivola, come nodo scorsoio,
sul davanti della biella.

Quando I'armatura & chiusa, queste
sbarre pettorali d’acciaio, approntate a
mo’ di sistema costale nel davanti in-
terno dell’armatura, sovratendono e ri-
tengono questi due intrecci, isolando-
li da tutti gli altri congegni attraverso
i quali passano sotto i fonografi.

In fondo, &, press’a poco, il proces-
so fisiologico del movimento umano, e,
benché in noi siano piti occulti, questi
mezzi di locomozione non differiscono
dai nostri che nella loro APPARENZA ai
nostri occhi. Del resto, cosa importa!
purché I'Andreide cammini...

Gli intrecci di questi fili d’acciaio so-
no sufficienti per attirare il peso del
busto subito un po’ in avanti quando
il movimento & sollecitato.

Sopra I’angolo delle bielle, ecco le
calamite, ognuna delle quali ¢ in co-
municazione con questo filo, ed ecco,
ora, il Filo generatore del Movimento;
¢ direttamente in relazione con il con-
gegno dinamo-elettrico dal quale non
¢ separato che di tre centimetri, esat-
tamente lo spessore dell’isolatore, quan-
do questo s’interpone fra la corrente

e il filo.

Tale induttore si prolunga sino al-
’altezza toracica. La, i due fili che cor-
rispondono alle calamite di ogni gamba
aspettano 'impulso della corrente dina-
mica: ciascuno lo riceve, solamente per
conto suo, giacché 'uno non si elettriz-
za se non si interpone lisolatore del-
Paltro.

Eccetto quando I’Andreide & distesa
o quando Iisolatore & interposto fra il
filo generatore e le calamite, lo sferoi-
de di cristallo & sempre in viaggio, da
un dischetto d’oro all’altro, imprigio-
nato nella concavita della scanalatura
che si tende e si piega secondo i movi-
menti delle gambe. La gamba che ri-
ceve il cristallo sulla sua rotella si ten-
de, di conseguenza, per prima.

Detto cio, dimostriamo ora cid che
€ necessario per comprendere tale espo-
sizione.

Supporremo che, grazie al leggero
movimento drastico interno, impresso
dalla sollecitazione elettrica dell’ameti-
sta, lo sferoide vada a porsi sul disco
della gamba destra — secondo il caso
imponderabile che lo spinge a cio.

Il disco, nella sua non aderenza, pie-
ga sotto il peso del globo; il suo lun-
go perno rientra nell’osso femorale,
provocando cosi [’aderenza del disco
e del collo del femore. L'estremita bas-
sa di questo perno disisola, piegando,
il filo induttore di questa gamba. Que-
sto riceve dunque I’azione del genera-
tore.

Il fluido arriva alla calamita dall’ar-
ticolazione crurale superiore e ne mol-
tiplica istantaneamente la potenza. Que-
sta calamita attira dunque con violen-
za la spaccatura centrale interna dellz
biella, il mozzo di ferro acciaio: la biel-
la si tende, di conseguenza — in linea
retta e all’istante stesso —, con una for-
za calcolata, che provoca cosi la tem-
sione della gamba alla quale ¢ saldata.
Questa si tende sulla sua articolazione.
ma rimarrebbe sospesa in aria se il pe-
so del corpo, attirato dal nodo scorsoia
della spirale dei fili d’ottone (che =
tende sulla parte anteriore della biellal
non si portasse in avanti verso la gam-
ba mossa: questa, sollecitata dal pess
del suo calzare e del suo piede e sotze
lo sforzo del busto, pone, necessariz-
mente, questo piede sulla terra, in u=
passo di circa quaranta centimetri. A




suo tempo vi dird perché [’Andreide
non cade da una parte o dall’altra.

Nel momento preciso in cui il piede
tocca terra, un’emissione dinamica giun-
ge alle calamite dell’articolazione d’ac-
ciaio-ferro del ginocchio: quindi il gi-
nocchio si tende, a sua volta, nella sua
rotula.

Nessun sobbalzo nell’insieme di que-
sta doppia tensione, perché questa si
succede! Una volta che la gamba si &
ricoperta della sua carnagione, che ha
tutta Pelasticita della carne, é il movi-
mento umano stesso. C& movimento
brusco nella distensione del nostro fe-
more, ma tale movimento & attenuato
dall’allentamento del ginocchio che non
si tende che ulteriormente, come nel-
Andreide. Fate muovere le articola-
zioni di uno scheletro: vi sembreranno
brusche e automatiche. E la carne,
ancora una volta, e anche le vesti, che
addolciscono tutto cid.

L’Andreide, una volta messo il pie-
de a terra, resterebbe dunque immobi-
le in questa situazione, se il fatto stes-
so della tensione del ginocchio non spin-
gesse fuori, di tre centimetri circa so-
pra l'osso femorale, il perno delle ro-
tzlle doro sulla quale & rimasto il glo-
5o di cristallo. La rotella, rialzata in
questo modo, e non essendo pit mante-
nuta a piombo sul suo centro dai bor-
di del collo del femore, oscilla legger-
mente — elevandosi, e a causa della
sua forma inclinata — verso la rotella
smistra. Il globo cade dunque sulla
scanalatura d’acciaio, vi scivola sopra
werso questa rotella, e il suo peso, mol-
splicato dalla caduta impercettibile, dal-
Uinclinazione e dalla velocita, colpira

la rotella d’oro del femore sinistro e vi
si fermera.

Questa ha appena piegato a sua vol-
ta, sotto il peso dello sferoide, quando
Pisolatore di destra si interpone e, ces-
sando le sue calamite di essere attivate
dalla corrente, il mozzo della biella di
destra, piti pesante delle due spaccatu-
re, cede e ricade, da solo, in angolo
acuto, nella sua prigione d’argento,
mentre la biella di sinistra, tendendo-
si a sua volta, e portando, con una in-
sensibile dolcezza, sulla sua gamba, il
peso del busto, riproduce il fenomeno
del passo dell Andreide — e cosi via,
allinfinito, fino al numero di passi in-
scritto sul Cilindro, o fino alla solleci-
tazione di un anello.

Si deve notare che lisolamento di
uno dei ginocchi non ha luogo che do-
po la tensione del ginocchio opposto,
senza la qual cosa la gamba isolata pie-
gherebbe troppo presto. Tutto cid non
avviene, per esempio, quando I’Andrei-
de si mette in ginocchio come perduta
in un’estasi mistica simile a quella che
i magnetizzatori ottengono catalettica-
mente dai sonnambuli, o a quelle che
si provocano negli isterici avvicinando,
a dieci centimetri dalle loro vertebre
cervicali, un flacone di acqua di cilie-
gie ermeticamente chiuso.

E la successione di queste flessioni
e di queste tensioni che da al movimen-
to dell’Andreide tale semplicita umana.

Il leggero e incessante rumore del
cristallo sulla scanalatura e le rotelle
¢ del tutto attutito dal fascino della
carnagione. Anche sotto I’armatura, non
lo si sentirebbe che al microfono.”

ViLLiers DE L’IsLe-Apam, L’Eve future,
trad. di Andrea Bonomi.

I Rezon’s Universal Robots (R.U.R.)

L’azione della commedia si svolge
= un anno di avvenire, nell’isola di
Bezon, lontanissima da ogni centro

hatato.

Domin — Allora... (Siede a sua vol-
ta; guarda Elena sempre piti preso
dallammirazione, e recita in fretta)
Nel 1940 il vecchio Rezon, grande
fisiologo, ma a quell’epoca ancora

giovane scienziato, venne in questa
lontana isola per studiarvi la fauna
marittima. Egli cercava di imitare,
con una sintesi chimica, la sostanza
vivente detta protoplasma; e un bel
giorno pervenne a comporre una
materia che aveva tutte le qualita
della sostanza vivente pure avendo
una composizione chimica differente.
Fu nel 1952, quattrocentosessanta an-

ni giusti dopo la scoperta dell’Ame-
rica. Auff!

ELENa — Sa a memoria?

Domin — Si, signorina: ho ripetuto
questa storia migliaia di volte, a mi-
gliaia di giornalisti, di clienti, di vi-
sitatori. Devo continuare?

Erena — Continui, continui.

Domin (in tono solenne) — E allora,
signorina, il vecchio Rezon scrisse
cosi: “La natura ha trovato un modo
solo di organizzare la sostanza vi-
vente. Ma esiste un altro modo pit
semplice, pit comodo, piti rapido,
che la natura non ha sperimentato.
Questa seconda via, che I'evoluzio-
ne della vita avrebbe potuto van-
taggiosamente seguire, Sono riuscito
a scopritlo io.” Si figuri, signorina,
che egli ha scritto queste grandi pa-
role per essere riuscito a mettere in-
sieme un’orrenda salamoia gelatino-
sa che un cane non avrebbe assag-
giato. Immagini dunque il vecchio
Rezon, seduto davanti ai suoi alam-
bicchi e al suo provino, in contem-
plazione di quella salamoia, a so-
gnare per essa e in essa che tutto
un albero di vita vi avrebbe messo
radici e germogli, e tutti gli ani-
mali ne sarebbero usciti, dal minimo
vibrione fino allo stesso uomo. Ma
fino all’'uvomo composto di una so-
stanza differente dalla nostra. Fu
un momento storico; e una impres-
sione enorme nel mondo.

ELena — E poi?

Domin — Poi? Poi, si trattava di far
uscire la vita dal provino, di acce-
lerare I'evoluzione e di inventare le
diverse materie, catalizzatori, enzi-
mi, ormoni. Insomma, comprendete,
vero?

ErLena — Non... non so. Non molto,
credo.

Domin — To.. io, non v’ho capito
mai e non vi capisco nulla di pia
preciso. Dunque, ora, con laiuto di
tali decotti, egli avrebbe potuto fa-
re quel che voleva. Avrebbe potuto
ottenere, per esempio, una medusa
con un cervello di Socrate, oppure
un verme lungo una cinquantina di
metri. Ma, sprovvisto di umorismo
com’era, si mise in testa di fare un
vertebrato normale, e forse lo stesso
uomo. E ci si mise.

ELena — A che cosa?




DomIN — A imitare la natura. Dap-
prima tento di produrre un cane at-
tificiale. Cio gli richiese parecchi an-
ni di ricerche e di fatiche: ne usci
una specie di vitello rachitico, che
crepd dopo qualche giorno. Glielo
mostrerd nel Museo. In seguito il
vecchio Rezon si diede a costruire
'uomo.

ELENA — Avevo gia letto tutto cio, a
scuola.

Domin — Tanto peggio! Ma vuol sa-
pere cid che .non & scritto nei libri
che ha letto a scuola? Che il vecchio
Rezon era pazzo da legare. Vera-
mente, signorina Glory, pazzo; ma
tenga questa informazione per lei
sola. Questo vecchio bizzarro decisa-
mente credeva di poter fare degli
uomini.

ErLeNa — Ma voi non fate forse de-
gli uomini?

Domin — Non del tutto uomini, si-
gnorina Elena. Quasi uomini. Qua-
si. Invece il vecchio Rezon voleva
detronizzare Dio. Era un terribile
materialista: e il suo materialismo
ispirava la sua scienza. Non si trat-
tava, per lui, se non di fornire una
prova che non si ha bisogno del
buon Dio. Ecco perché si era messo
in testa di fare un uomo esattamen-
te simile a noi. Conosce un poco
I’anatomia, signorina?

Erena — Pochissimo.

Domin — Come me. Si figuri che il
vecchio Rezon si intestava a fabbri-
care tutto esattamente come nel cor-
po umano. L’appendice, le tonsille,
Pombelico... Cose inutili. E anche,
pensi, le ghiandole sessuali.

ELENa — Queste pero, non sono...

Domin — Inutili, lo so. Ma per la
fabbricazione artificiale, artificiale,
degli uomini non sono affatto ne-
cessarie.

Erena — Comprendo.

Domin — Le fard vedere al Museo
tutto cid che egli ha abborracciato
in dieci anni. Cid che doveva essere
‘un uomo vivente, non ha vissuto
che tre giorni. E terribile, quello
che ha fatto il vecchio Rezon! In-
tanto, a quell’epoca arrivava qui suo
nipote, un ingegnere. Una testa di
genio, signorina. Non appena ebbe
veduto cid che il vecchio penosamen-

te andava fabbricando, disse: “E

una sciocchezza impiegare dieci anni
a costruire un uomo. Se tu non ar-
rivi, zio, a fare piti presto della na-
tura, la tua invenzione & inutile.”
E si diede, con tutte le sue energie,
allo studio dell’anatomia.

Erena — I libri raccontano diversa-
mente.

DomiN (alzandosi) — Quello che & nei
libri di scuola & réclame. Pagata da
noi. Vi abbiam fatto stampare per
esempio, che & stato il vecchio a
inventare i Robots. No. Il vecchio
era forse buono per I'Universita; ma
non aveva alcuna idea della fabbri-
cazione industriale. Fu il giovane Re-
zon, che ebbe idea di fare, degli uo-
mini fabbricati, altrettante macchine
da lavoro, semoventi e intelligenti.
Quello che ha letto nei libri di scuo-
la sulla collaborazione dei due gran-
di Rezon sono fandonie. Avevano
tremendi scontri, quasi ogni giorno.
Il giovane fini col richiudere lo zio
sotto chiave, in un laboratorio, in
compagnia dei suoi aborti; e si mise
a produrre lui, ma alla maniera de-
gli ingegneri. Il vecchio Rezon lo
ha letteralmente maledetto prima di
morire; impiastriccid ancora due mo-
stri fisiologici e un bel giorno fu
trovato stecchito nel suo laboratorio.
Ecco tutta la storia.

Erena — E il giovane?

Domin — Il giovane Rezon, signorina,
era Iepoca nuova. L’epoca della fab-
bricazione dopo l’epoca della cono-
scenza. Dopo di essersi un po’ fami-
liarizzato con I’anatomia dell’uomo,
egli comprese subito che l'uomo é&
troppo complicato, e che un buon
ingegnere l'avrebbe fatto pit sem-
plice. Allora si mise a rifare I'ana-
tomia: a cercare quello che avrebbe
potuto esser lasciato da parte, a
semplificare. Mi dica: tutto questo
non I’annoia?

ELena — Al contrario. E interessan-
tissimo.

Domin — Ebbene: il giovane Rezon
si & detto: “Un uomo & qualche co-
sa che sente, mettiamo, la gioia; che
suona il violino; che vuol fare una
passeggiata; che insomma si propo-
ne di compiere e compie una quan-
tita di cose che in fondo sono inutili.

ELena — Oh!

Domin — Aspetti. Una quantita di

cose che sono inutili quando si tratt
di tessere o di addizionare. Ma una
macchina da lavoro non ha bisogne
di sentire la gioia, né di suonare il
violino. Il motore a benzina non ha
bisogno di scarpette lucide né di al-
tri ornamenti. E fabbricare degli
operai artificiali, ¢ lo stesso che fab-
bricare dei motori a benzina. L'es-
senziale ¢ che il prodotto sia il mi-
gliore possibile dal punto di vista
pratico. Qual & il miglior operaio dal
punto di vista pratico?

ELena — Forse quello onesto e devote.

DomiN — Ma no! E quello che lave-
ra di pid e costa di meno. Quelle
che ha i minori bisogni. Ha soppian-
tato I'uomo, creando il Robot. I Re-
bots non sono uomini! Dal punto di
vista meccanico essi sono piti perfetti
di noi: posseggono un’intelligenza
ammirevole, ma non hanno anima.
Ha mai visto Iinterno di un Robot?

ErLena — No. .

Domin — E molto pulito, semplicis-
simo. Un lavoro accurato. Pochi
pezzi, ma congegnati esattamente.
E tersi come un soldo nuovo. In-
vece, 'uomo vero... ossa, nervi, san-
gue, intestini: un putridume. Il pre-
dotto dell’ingegno ¢ pia perfetto,
dal punto di vista tecnico, del pro-
dotto della natura.

Erena — Si dice che 'uomo sia &
prodotto di Dio.

Domin — Il buon Dio & di 10.000 2=
ni fa: non aveva la minima ides
della tecnica moderna. Il giovane
Rezon ha tentato il ruolo di Die:
ma un Dio svecchiato, modernizza-
to, di questi tempi. E come Dio, b2
perfino fatto della mitologia.

Erena — In che modo, di grazia?

Domin — Si & messo a fabbricare det
super-Robots. Dei giganti da lavere.
Ha cercato di farne degli alti quas
tro metri; ma non pud immaginare
come si rompessero facilmente.

Erena — Si rompevano?

DomiN — Si. O una gamba o um
braccio o qualche altra cosa. Perche
urtavano dappertutto. Sembra che
il nostro pianeta sia piccolo per des
giganti. Adesso non fabbrichiame
che Robots di grandezza naturale &
di aspetto umano.

ELenae — Ho visto i Robots per Iz
prima volta da noi. Il Municipio &




ha comperati, voglio dire, assoldati...

Domin — Comperati, cara signorina,
i Robots si comperano.
Erena — Comperati, per impiegarli

come spazzini di strada. Li ho ve-
duti spazzare. Sono talmente strani,
e cosi silenziosi!

Domin — Ha notato la mia dattilo-
grafa?

Erena — Non ho fatto attenzione.

DomiN (suonando) — La Societa ano-

nima dei Rezon’s Universal Robots
non fabbrica ancora un articolo uni-
forme. Abbiamo dei Robots fini e
dei Robots comuni. Quelli di qualita
superiore sono garantiti per ventan-
ni, beninteso con esclusione del caso
d’infortunio.

Erena — E dopo, muoiono?

DomiN — Si consumano. (Entra Silla)
Silla, mostratevi alla signorina.

EienNa (alzandosi e tendendo la mano)
— Lieta di fare la vostra conoscenza.

Sizta — La prego di accomodarsi.

Eiena (sedendosi) — Non vi spiace
star qui, tanto lontana dai centri
abitati, signorina?

Siita — Non capisco. Io sono di qui,
della fabbrica.

Eiena — Ah! Siete nata qui?

Sizra — Si, mi hanno fabbricata qui.

Eiena (con un sussulto) — Come?

Dosin (ridendo) — Silla non & una
donna, & una Robote; un Robot fem-
minile.

Ei=xa — Vi chiedo scusa.

Dosuy — Oh, Silla non se I’ha a

male. Osservi, signorina, la carna-

gione che facciamo. Tocchi la guan-

-
==+ — Oh no, no!

Dessrs — Non si accorgerebbe che &
& una sostanza diversa dalla vostra.
#45: perfino la caratteristica pelurie
2elle castane. Solo gli occhi sono un
seco assenti, come vede. Ma in com-
pe=so, che capelli! Voltatevi Silla.
wewa (levandosi di scatto) — Ma ba-
== basta!

= — Silla, parlate con la signo-
=== E una visitatrice di riguardo.
=s — La prego di volersi accomo-
Saee. signorina. (Elena siede nuova-
wemte ¢ Silla con lei) Ha fatto buo-
= maversata?

— Buonissima, grazie.

— Non ritorni col piroscafo

“Smelia” signorina Glory. Il baro-

metro ¢ depresso: a 705. Aspetti
piuttosto la partenza del “Pennsylva-
nia”. E un piroscafo eccellente.

DomiN — Specificate.

Sitra — Quaranta nodi all’ora. Ton-
nellaggio 95.000. E uno degli ultimi
e pia perfetti vari, signorina Glory.

ErLena — Grazie.

Sitra — Ottanta uomini di equipag-
gio, capitano Harpy, otto caldaie.
DowmiN (ridendo) — Basta, Silla, basta
cosi. Mostrateci come parlate [Iin-

glese.

EreNna — Parlate l'inglese?

SiLra — Parlo quattro lingue. Scrivo:
Signore! Monsieur! Dear Sir! Geeh:-
ter Herr!

Erena (sussultando) — E una storia!
Lei non & che un ciarlatano! Silla
non ¢ una Robote. Silla & una ra-
gazza come me. Silla, & una vergo-

gna: perché recitate questa com-
media?
ELENA (ricade) — E orribile, orribile!

E crudele quello che fa!

Domin — Crudele perché? Venga qui,
per favore. (La conduce al finestro-
ne in fondo, la invita a guardar fuo-
ri) Che cosa vede?

ELena — Dei muratori.

Domin — Sono dei Robots. Tutti i

nostri operai sono Robots. E laggid,

Odradek ha I'aspetto di
appiattito e in forma di

Alcuni fanno derivare la parola Odra-
dek dallo slavo, e cercano di spiegarne
cosi la singolare conformazione. Altri
la fanno derivare dal tedesco e ammet-
tono solo un’influenza esterna dello sla-
vo. L’incertezza di entrambe le inter-
pretazioni ¢ la prova migliore che sono
false; del resto, nessuna di esse ci da
una spiegazione della parola.

Naturalmente nessuno perderebbe il
tempo in tali studi se non esistesse dav-
vero un essere che si chiama Odradek.
Ha P’aspetto d’un rocchetto di filo, ap-
piattito e in forma di stella, e davvero
sembra fatto di filo, ma di pezzi di filo
tagliati, vecchi, annodati e ingarbuglia-
ti, di diversi tipi e colori. Non ¢ solo
un rocchetto; dal centro della stella e-

vede qualcuno?

Erena — Un ufhicio.

Domin — E il nostro ufficio di con-
tabilita. E che cosa vede?

Erena — E pieno di impiegati.

Domin — Sono dei Robots. Tutti i
nostri impiegati sono Robots. Quan-
do vedra la fabbrica... (Le sirene del-
la fabbrica wululano) Mezzogiorno.
I Robots non sanno mai quando deb-
bono cessare e riprendere il lavoro:
non hanno la percezione del tempo.
Alle due le mostrerd le madie.

ELena — Quali madie?

Domin — Le madie per la pasta. In
ciascuna si impasta il centone sufh-
ciente alla fabbricazione della carne
di mille Robots. Poi vi sono le ma-
die per i cervelli, per i fegati, ecce-
tera. Poi vedra la fabbrica delle os-
sa. E le fard visitare la filatura.

ErLena — La filatura?

Domin — La filatura dei netvi. La fi-
latura delle vene. La filatura ove
corrono interi chilometri di intesti-
ni. Appresso vi & il laboratorio di
montaggio delle automobili. Poi ven-
gono gli essicatoi, i laboratori di fi-
nitura ove si coloriscono gli occhi, le
guance e i capelli...

Karer Capex, R.U.R., Il Dramma, 1929,
n° 68.

un rocchetto di filo,
stella...

sce una bacchettina trasversale, e su
questa se ne articola un’altra ad ango-
lo retto. Per mezzo di quest’ultima da
una parte, e d’'un raggio della stella
dall’altra, I'insieme pud stare in piedi
come su due gambe.

Si sarebbe tentati di credere che que-
sta composizione abbia avuto un tem-
po una forma adeguata a una funzio-
ne, e che ora sia rotta. Ma non sem-
bra. Per lo meno, nessun indizio si ha
in tal senso; in nessuna parte si vedo-
no aggiunte o rotture; 'insieme sembra
inservibile, ma a suo modo completo.
Non possiamo dirne altro, perché 'O-
dradek & straordinariamente mobile, e
non si lascia prendere.

Puo stare nel solaio, nel vano delle

173

g s

» gl g I




i
4
y
8
|
:

174

scale, nei corridoi, nell’atrio. A volte
passano mesi senza che lo si veda: &
scappato nelle case vicine. Ma sempre
fa ritorno alla nostra. A volte, incon-
trandolo per le scale, si ha voglia di
patlargli. Naturalmente non gli si fan-
no domande difficili: lo si tratta — a
questo porta la sua minuscola statura —
come un bambino. “Come ti chiami?”,
gli si chiede. “Odradek,” risponde. “E
dove vivi?” “Domicilio incerto,” dice,
e ride, ma ¢ un riso senza polmoni,
come un fruscio di foglie secche. Di
solito il dialogo finisce li. Non sempre

si ottengono queste risposte; a volte
serba un lungo silenzio, come il legno
di cui forse ¢ fatto.

Inutilmente mi chiedo che cosa ac-
cadra di lui. Puo morire? Tutto cid
che muore ha avuto prima una meta,
qualche specie di attivita, e cosi s’ lo-
gorato; ma Odradek? Scendera le sca-
le trascinando filacce fra i piedi dei
miei figli e dei figli dei miei figli? Non
fa male a nessuno, ma l'idea che possa
sopravvivermi ¢ quasi dolorosa, per me.

Franz Karka, Die Sorge des Hausvaters,

trad. di G. F.

I grandi occhi sopportano senza battito

di palpebre...

Prende il bicchiere e lo vuota d’un
fiato, come se non avesse bisogno di
deglutire per inghiottire il liquido. Ri-
mette il bicchiere sul tavolo, davanti
al piatto, e ricomincia immediatamen-
te a mangiare. Il suo appetito consi-
derevole & reso ancor piti spettacolare
dai movimenti numerosi e molto ac-
centuati che mette in gioco: la mano
destra che afferra a turno il coltello,
la forchetta e il pane; la forchetta che
passa alternativamente dalla mano de-
stra alla mano sinistra; il coltello che
taglia a uno a uno i bocconi di cat-
ne, e che riguadagna la tavola dopo
ogni intervento, pet lasciare il posto
al gioco della forchetta che cambia di
mano; gli andirivieni della forchetta
tra il piatto e la bocca; le deforma-
zioni ritmate di tutti i muscoli del
volto durante una masticazione coscien-
ziosa, la quale, prima ancora d’essere
terminata, gia s'accompagna d’una ri-
presa accelerata dell’insieme.

La mano destra afferra il pane e lo
porta alla bocca, la mano destra rimet-
te il pane sulla tovaglia e afferra il
coltello, la mano sinistra afferra la
forchetta, la forchetta infilza la carne,
il coltello taglia un pezzo di carne, la
mano destra posa il coltello sulla to-
vaglia, la mano sinistra mette la for-
chetta nella mano destra, che infilza il
pezzo di carne, che passa nella bocca,
che si mette a masticare con movimen-
ti di contrazione e d’estensione che si

ripercuotono in tutto il viso, fino agli
zigomi, agli occhi, alle orecchie, mentre
la mano destra riprende la forchetta
per passarla nella mano sinistra, poi
afferra il pane, poi il coltello, poi la
forchetta...

Terminata la lettura, A. posa il fo-
glio accanto alla sua busta, si siede,
apre la cartella. Dalla tasca laterale
di questa ella estrae un foglio dello
stesso formato, ma vergine, che posa
sulla carta assorbente verde destinata
a quest’ufficio. Toglie poi il cappuc-
cio dalla stilografica e china la testa
per mettersi a scrivere.

I ricci neri e brillanti, liberi sulle
spalle, tremano leggermente mentre la
penna avanza. Per quanto né il brac-
cio stesso né la testa sembrino agitati
dal minimo movimento, la capigliatu-
ra, pia sensibile, capta le oscillazioni
del polso, le amplifica, le traduce in
fremiti inattesi che accendono di rifles-
si, dall’alto in basso, la sua massa mo-
bile.

Il gioco delle propagazioni e delle
interferenze continua anche dopo che
la mano s’¢ fermata. Ma la testa si
rialza e comincia a girare lentamente,
progressivamente, vetrso la finestra a-
perta. I grandi occhi sopportano senza
battito di palpebre questo passaggio
alla luce diretta...

AvaiN RoBBe-GriLLET, La gelosia, trad.
di Franco Lucentini, ed. Einaudi.
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Raymond Queneau

Petite Cosmogonie Portative

Sixiéme et dernier chant

L’histoire de Phumanité (') (1-2).

Le reste du chant est consacré aux
machines. Les machines passives (3-19).

L’homme catalyseur (20-30).

Le feu (31-41).

Premiéres armes et premiers outils
(42-50).

Autres machines passives: le radeau,
la piste, habitation (51-65).

Premiére machine réflexe: la trappe
(66-71).

La vannerie, le tissage (72-75).

La roue (76-83).

La poterie (84-94).

La métallurgie (95-100).

Le levier, la brouette, les serrures,
Phorloge (101-110).

Mouvement continu et mouvement
alternatif (111-119).

Parenthése:  I'évolution
(120-122).

Les inventions des Grecs (123-131).

Comme linsecte les fleurs, homme
féconde les machines qui doivent Pat-
tendre pour se réaliser (132-141).

Les découvertes du Haut Moyen
Age: le collier d’épaules, le moulin
hydraulique (142-152).

Et du Moyen Age (153-156).

La marmite de Papin, la chambre
obscure, le télescope, le microscope
(157-160).

La premiére machine a calculer (161-
170).

Le tissage mécanique (171-173).

La montgolfiére et le bateau a vapeur
(174-179).

Lélectricité, le télégraphe (180-184).

La photographie (185-186).

Les chemins de fer (187-190).

La grande industrie, les machines-
outils (191-209).

Les machines réflexes (210-214).

Les machines a calculer (215-229).
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(') Le singe sans effort le singe devint
[’homme

lequel un peu plus tard désagrégea
[latome...
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La forma del disordine

di Umberto Eco

In principio era 'Ordine. E la terra era informe e
vuota. Poi lo Spirito di Dio soffid sopra le acque e
fu il Caos. E con esso la vita, I'immensita dei possi-
bili, la giovinezza della novita perpetua e della crea-
zione perenne.

Cosi la nuova cosmologia, se non fosse diffidente
di ogni metafisica e non tentasse saggiamente di di-
sconoscersi proprio come cosmologia per riconoscersi
metodologia, dovrebbe organizzare il suo mito della
creazione, posto che volesse trovar proseliti tra le mas-
se dei semplici e scolpire sui timpani dei grandi edi-
fici, che ospiteranno le calcolatrici elettroniche, le sto-
rie della creazione. Ma i tecnici della nuova cosmolo-
gia statistica restano schivi e silenziosi nei grandi mo-
nasteri sterilizzati eretti dalla Chiesa Industriale, e
quasi avessero il mondo in gran dispetto, perforano
su schede i segnali binari delle loro immense summae
cibernetiche. Sono la Bit Generation.

E Darte? Attentissima, le antenne tese, coglie con-
fusamente la forma del nuovo mondo in cui 'uvomo
va abitando e cerca di esprimerlo come pud e come
deve, per figure.

La scienza scopre il Caso? L’arte si butta a corpo
morto sul Caso, e lo fa suo.

C’¢ un romanticismo del Caso. Si sprizzano folle-
mente tubetti di colore sulla tela stesa in terra, si
picchia con un martello sul pianoforte: il Caso dise-
gna le sue figure e il pittore le coglie e le riconosce
per sue, il Caso orchestra i suoi rumori e il musicista
= accoglie nella sua gamma priva di pregiudizi. Ma
verita, quanto piu é artista, tanto pit chiede aiuto
2l Caso ma infine lo addomestica, lo dirige, lo solle-
=2 ma lo sceglie, lo accetta ma ne rifiuta una parte,
mon fa a caso le sue forme ma da delle forme al Ca-
s0. Ma se cosi fa il romanticismo del Caso, I'espres-
sonismo  astratto, la pittura di azione, il neo-dada
musicale, si potra tuttavia afferrare il Caso anche dal

lato opposto: prevederlo, programmarlo, non sceglier-
lo una volta accaduto, ma farlo accadere secondo le
regole imprescindibili della probabilita statistica, in cui
il massimo di casualita coincide col massimo di pre-
vedibilita.

E questa una seconda stagione delle nozze tra I’ar-
te e il Caso, e potremmo vederne le manifestazioni in
varie arti, se le proposte che ci fanno in queste im-
magini un gruppo di pittori (pittori? o programma-
tori? pianificatori di forme?) non ci inducessero a un
discorso piti circostanziato, che dai loro esercizi pren-
da lo spunto per azzardare ipotesi che peraltro li su-
perano.

Costoro, come si vede, assumono dunque per lo pit
una conformazione geometrica di base e la sottopon-
gono a rotazioni e permutazioni (cosi come avviene
per certe serie musicali) programmandone tutte le va-
riazioni necessarie e allineandole tutte senza discrimi-
nazione. Risultato: non una forma, ma la pellicola di
una forma in movimento, o la scelta complementare
tra varie forme.

Il principio e rigorosissimo, il punto di partenza ha
la immobilita perfetta delle forme classiche che face-
vano impazzire di vertigine matematica i teorici della
Divina Proporzione. Niente di piti lontano dalla irre-
sponsabile liberta della pittura informale. Ordine e
geometria, ecco il punto di partenza. Il punto d’ar-
rivo invece non dipende piti dal programmatore,
ma appartiene a quella zona di liberta in cui si muove
il mondo subatomico, quello della equiprobabilita sta-
tistica. Né solo il mondo subatomico: il calore passa
da un corpo a temperatura pit alta a un corpo a tem-
peratura piu bassa perché le molecole, che viaggiano
a una velocita maggiore, urtando quelle piti lente ce-
dono ad esse parte della loro velocita. Non & im-
possibile che le molecole piti lente cedano la poca ve-
locitd che ¢ loro rimasta a quelle pitt veloci: ma sta-
tisticamente ¢ molto improbabile. Quindi le molecole
tenderanno a uno stato di disordine elementare che
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altro non & che equiprobabilita e che, al limite, si con-
fonde col massimo dell’ordine.

Cosi la programmazione statistica del Caso ci pud
dare una regolarita quasi assoluta, che nasce pero da
una decisione opposta da quelle del costruttore pita-
gorico alla ricerca delle proporzioni e dei moduli otti-
mi tra tutti.

Per cui avremo, negli esercizi di questi programma-
tori, una propotzione raggiunta per negazione, un ti-
nascimento capovolto, una Diabolica Sproporzione, ov-
vero la Sezione Plutonica. Boltzmann sostituisce Luca
Pacioli.

Sproporzione diabolica perché sospende nell’indeter-
minato la scelta dei possibili: fissato 'elemento di ba-
se e programmatene le permutazioni, 'opera non con-
siste nell’elemento meglio riuscito, scelto tra tutti gli
altri, ma proprio nella compresenza di tutti gli ele-
menti pensabili.

Questo ¢ molto importante: in altra parte dell’Alma-
nacco troveremo le poesie elettroniche di Nanni Ba-
lestrini. Con la complicita di un poeta e di un inge-
gnere programmatore, il cervello IBM ha sparato pia
di tremila variazioni dello stesso gruppo di versi, ten-
tando tutte le combinazioni che le regole di partenza
gli davano come possibili. Se andiamo a cercare tra i
tremila risultati ne troveremo alcuni insulsi, altri (po-
chi, mi pare) di altissima temperatura lirica, che non
avremmo esitato ad attribuire a un cervello umano.
Ma ¢ proprio qui l'errore: questi pochi risultati elettis-
simi, probabilmente Balestrini sarebbe stato in grado
di ottenerli da solo a tavolino; scelti i versi, poco ci
voleva a metterli insieme nel modo piti acconcio “alla
maniera di”, o comunque in armonia con cette cor-
renti di gusto. L’opera del cervello elettronico, e la
sua validita (se non altro sperimentale e provocato-
ria) consiste invece proprio nel fatto che le poesie so-
no tremila e bisogna leggerle tutte insieme. L’opera
intera sta nelle sue variazioni, anzi nella sua variabi-
lita. Il cervello elettronico ha fatto un tentativo di
“opera aperta”.

Cosi in questi esempi grafici, 'opera non sta in una
delle varianti ma nella compresenza delle varianti.

Con questo tali esperimenti si allineano a molti altri
e attraverso tutti I'arte contemporanea adempie una
delle sue funzioni principali, col provvedere cio¢ al-
'uomo d’oggi traduzioni immaginative della realtd na-
turale che la scienza gli definisce.

In questo mondo che ha imparato a dissociarsi vor-
ticosamente nel cuore stesso dei suoi nuclei atomici se-

condo non-leggi ipotizzabili solo attraverso i moduli
metodologici dell’indeterminazione e della complemen-
tarita (o immaginabile per difetto attraverso i para-
dossi della topologia), 'uomo contemporaneo & ance-
ra costretto a ‘immaginare” in termini aristotelici,
perché in tal senso lo indirizzano le pagine illustrate
de La Domenica del Corriere o i fumetti, o il film e
il romanzo commerciale. Sa di avere sotto i piedi ua
microcosmo inimmaginabile e deve ancora pensarlo in
termini di macrocosmo. Né & male che faccia cosi, per-
ché se debbo misurare la mia stanza da letto per col-
locarvi un nuovo comodino, & ancora opportuno che
mi rifaccia ai canoni della geometria euclidea anche se
so benissimo che essa non & piti vera o piu falsa &
quelle non euclidee. Eppure debbo pur essere capace &t
“vedere” I'universo che mi sta crescendo d’intorno, di-
versissimo da quello di ieri.

Ora gli esercizi puntigliosi e impeccabili di quesz=
mistici dell’aritmia, cercano di provvederci i suppor-
ti immaginativi onde concepire quel mondo che la ra-
gione contemporanea ha costruito da tempo e di cu
da contezza nelle funzioni proposizionali della logica
simbolica o nelle equazioni differenziali con cui si espri-
me la mutevole prospetticitd delle nostre misurazion:
nello spazio-tempo.

Oh, lo sappiamo! Lo spazio-tempo e I'universo sona
cose molto importanti, mentre questi sono giochi, nos
sempre ma spesso fatti per gioco, e infine adeguana
sino a un certo punto le realtd di cui vogliono (o ne=
vogliono, o non sanno di) essere espressione. Ma che
centra? Qui non si fa della critica d’arte, qui si =
sta il polso al tempo. La lucida follia della “pertus
bazione cibernetica” di Munari ha infine una sols
inoppugnabile giustificazione, insospettabile perche
“nasce bene”. Si giustifica con una formula: Parte
imita la natura. Salvo che in questo caso Iarte nom
imita quella natura che per abitudine percettiva we-
diamo tutti i giorni, ma quella che concettualmenss
definiamo in laboratorio. E dunque, intendendo “na-
tura” nel solo senso corretto possibile, I'arte imita nom
la natura, ma il nostro modo di interpretare e defins
re la natura, imita il nostro rapporto operativo con &=
natura, imita la natura come oggetto possibile di una
nostra definizione che sa di definire non definitiva-
mente.

Posate gli occhi sulla “perturbazione cibernetica™+
lasciateli scorrere lentamente, entrate nel gioco di que-
sti bastoncelli in rotazione, fatevi prendere prigionie
ri da questo simbolo grafico perfetto come quello ese-

segue a pag. 188
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Giovanni Anceschi - Reticolo complesso
generato dalla sovrapposizione di due re-
ticoli semplici, uno quadrato e uno trian-
golare equilatero.

Sianni Colombo - Superficie pulsante
1.




; w0

Davide Boriani -

Opera 527 Sx A.
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Enzo Mari - Disegno per l'opera 527 Sx A
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Bruno Munari - Struttura continua N. 018 smontabile e com-
ponibile in modi diversi.

e

& cuni degli infiniti aspetti della superficie magnetica N. 19.
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Gianni Colombo -

Rotoplastik.
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Gabriele Devecchi - Variazioni su di un reticolo fisso di punt
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Soriani - Immagini ottenute sosti-
numeri i quadrati 1 - 2 - 3.
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Gianni Colombo - In tempi successivi, 4 cerchi attraversano un quadraio nell’ordine.

Soto - Un aspetto della combinazione tra un segno irrego-
lare tridimensionale e una superficie piana rigata.




Enzo Mari - Opera 305 S x 10.
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Giovanni Anceschi - In dieci tempi nove rettangoli orientati 1\ 7‘ T
verticalmente decrescono da 9 a O mentre nove rettangoli
orientati orizzontalmente crescono da 0 a 9 secondo due
schemi diversi.




Gabriele Devecchi - Forma composta da
un cerchio, un triangolo, un quadrate e
un esagono, che viene analizzata in tre
tempi secondo ogni forma componente.
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Grazia Varisco - Sferisterio semidoppic
elementi mobili su superficie riflettente
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Giovanni Anceschi - Superficie a percorsi
fluidi.
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- Perturbazione cibernetica.

185




186

oo o qo-
00 .'3:3 && %
& B = o
gb H 5 &
pa 72 88 il
&% o % £
R Bd i g9
23 2% 2 P

Diter Rot - Alcune possibili combinazioni tra le lettere b p d q.

continua da pag. 176

terico del serpente che si morde la coda, dato che la
posizione finale coincide con quella iniziale e la paro-
la con cui il discorso grafico si apre si salda con quella
con cui si chiude. Entrate dunque in questo spazio
curvo finito e illimitato. E ora cercate di distogliere
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lo sguardo, di riposarlo su di un solo particolare. Non
vi riuscirete pid, sarete trascinati nella danza del prov-
visorio e del relativo, accumulerete una informazione
che non si identifica con un solo significato ma con
la totalitd dei significati possibili, non riceverete un
messaggio, ma la possibilita di tanti messaggi com-
presenti. E non troverete piti le coordinate tranquilliz-




g= che vi indichino il sopra e il sotto, la destra e
gmstra. Il cosmo esplode, si espande, si espande,
2ndra a finire? L'osservatore della prospettiva ri-
meale era un buon ciclope che appoggiava il
gechio alla fessura di una scatola magica

gedesa il mondo dallunico punte di vista

somo di Munari & costretto ad avere mille

occhi, sul naso, sulla nuca, sulle spalle, sulle dita, sul
sedere. E si rivolta inquieto in un mondo che lo tem-
pesta di stimoli che lo assalgono da tutte le parti.
Attraverso la saggezza programmatica delle scienze
esatte si scopre abitatore inquieto di un expanding

untverse.
Non dico che sia una bella storia. E la Storia.
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Karl Gerstner - Eccentrico tangenziale: schemi della posizione base e di costellazioni regolari.

Cinque cerchi, il minore sempre entro il maggiore, sono
sistemati eccentricamente sullo stesso asse. Rette parallele
sono tangenti ad essi. Ogni parallela forma parte di una
sequenza continua dal bianco al grigio la minore, fino al nero,
la maggiore. | cerchi sono mobili. 1l movimento interrompe
l'unita della sequenza grigia e li porta in ogni fase di ri-
voluzione in una nuova costellazione aleatoria o regolare.
Le regolari si possono ottenere per mezzo di una rivoluzione
sia da sinistra che da destra, con risultati differenti, vedi 748.

1 Rotazione dei cerchi da destra rispettivamente dall'unita
inferiore. Alterazione della posizione di base per 90° rispet-
tivamente e

rotazione dall’unitd minore verso sinisira,

dalle due unitd minori verso destra,

dalle tre unitd minori verso destra.

Rotazione dei cerchi per 45° rispettivamente verso sinistra,
per 60° verso sinistra,

per 90° verso destra,

NONO A WON

8 per 90° verso sinistra,

9 per 180° (I'unica costellazione che non si pud ottenere cos
rotazioni a destra o a sinistra),

10 rotazione progressiva per 180°, 90°, 45° verso destra,
11  per 360°, 180°, 90°, 45° verso destra,
12 come 10 in ordine inverso, per 45°, 90°, 180°,

13 rotazione non completa di 180°, essendo ogni unitd m&
nore unita ai rispettivi termini opposti,

14 la penultima unitd & unita al suo termine opposto,
15 rotazione dei cerchi verso sinistra, destra, sinistra, la
z'vltima, la penultima e lultima unitd, che si uniscono ri
tivamente ai termini opposti,

16 rotazione dei cerchi verso sinistra della terz’ultima,
nultima e ultima unitad che si uniscono rispettivamente ai
mini opposti.

Materiale: peraluman, plastica verniciata a fuoco.
Misure: diametro, 60 cm.
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